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O eco de Alén Miño na xeración 
Nós 


M? del Carmen Sánchez Rey 


D'alén Miño viña como si fora o eco d'un doce cantar que ex- 
presaba os mesmos sentimentos, as mesmas arelas, nas mesmas pa- 
labras ditas na mesma língua... Era.a outra mitade, mais fina, mais 
requintada, mais feita, da nosa cultura atlántica. 


(Risco, A Aguia, 42 serie, 1928) 


Lendo a colectánea Ensaios e poesías do profesor V. Viqueira atopei 
un escrito chamado “Da cultura irmá. Leonardo Coimbra”, O escrito 
pon a Bergson como o pensador máis significativo da filosofía con- 
temporánea e a Leonardo Coimbra como o que exemplifica as notas da 
filosofía de Bergson con “verdadeira realidade”. As corenta e cinco li- 
ñas do traballo rematan deste xeito: “O noso espíritu filosófico, ainda 
por desenvolver, está ben perto do espíritu filosófico de Portugal que 
conven tanto coñecer aos galegos”. Feita esa declaración, fícalle o con- 
vite que, #psís verbis é: “Eu recoméndo-lles a leitura das obras de Leo- 
nardo Coimbra”. 


Dúas cuestións cautivaron a miña atención: 


a) Analizar que ten de particular a filosofía portuguesa e concreta- 
mente a de Leonardo Coimbra; xa que, se o pensador de Amarante é 


1. Cf. X. V. Viqueira, Ensaios e poesías. Galaxia, Vigo, 1974. Tamén A Nosa Terra, 5 de outu- 
bro de 1920. É 
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un bergsoniano e as nosas fontes de información e formación filosófi- 


ca estiveron sempre máis aló dos Pirineos, non se ven, prima facte, ta- 
zóns que xustifiquen un troque na dirección da mirada. 


'b) Descubrir o porqué e o para que dese interese, pois a invitación 


- de Viqueira fai sospeitar que non é unha curiosidade puramente teóti- 


ca a que a orixina. 


Mais, antes de ocúparme desas cuestións, é preciso debuxar, aínda ' 
que só sexa a maneira de boceto, a panorámica no horizonte da cal ad- 
quire sentido-a problemática da que quero ocuparme aquí e que delií- 
beradamente titulei, remedando a Risco, O eco de alén Miño: 


Cara'á fin do século XIX o sentimento da decadencia peninsular 
era xeral. Mais o tratado de Windsor (1899) devolve a Portugal a con- 
fianza en si mesmo que perdera e xorden de todas partes intelectuais 
que se arroxan a unha campaña de rexeneración patriótica, entendendo 
moitos deles que só un réxime republicano podía dar resposta ós seus 


“ideais. Os avatares políticos deparáronlle a república-(s de outubro de 


1910): Mais axiña se sentiron defraudados co réxime, que lideraba o 


sector positivista de Lisboa, tendo a Teófilo Braga como presidente, e . 


" pasando a ser a filosofía positivista a inspiradora da rexeneración por- 


tuguésa. Sector, ademais, influenciado pola xeración “dos vencidos da 
vida” €, coma elesyinternacionalistas e estranxeirizantes. Algo ben dis- 


" tinto do que pretendían a maioría dos intelectuais: facer un Portugal 


' máis portugués. Os discrepantes vanse reagrupar arredor de dous gru- 


pos que tiveron grande repercusión político-cultural, o Integralismo 
lusitano (movemento nacionalista, monárquico, católico, tradicionalis- 
ta) e a Renascencga, tamén nacionalista, pero que quería modificar a re- 
pública desde dentro e nun senso espiritualista e lusitanista, Bripo he- 
teroxéneo do que máis tarde xurdirá a Seara Nova. 


O Fisterre da España participaba tamén desa conciencia de atraso 
respecto da grande Europa. A finais da segunda década deste século e 
impulsados por un certo auxe económico, os intelectuais galegos deci- 
den levar a cabo a tarefa de erguer política e culturalmente a súa re- 
xión. Mais Galicia, dominada longo tempo por unha cultura allea e - 
centralista, como podía atopar os seus sinais de identidade? Velaquí 
onde o mirar cara afora adquire sentido e cando Portugal se converte ' 
na referencia obrigada para os homes das Irmandades da Fala. Non se 


' trata de que en Galicia faltara un pasado cara á procuta da súa identi- 


dade, pero ata o de agora nesa procura do autóctono e diferencial, 


Portugal non se ten én conta ou considérase perdido para sempre. 


Pois ben, daquel sentimento de decadencia brota a necesidade da 
“Renascencga”, “Rexurdimento”. Velaquí a aventura intelectual que 
emprenden por vías cruzadas Galicia e Portugal. Reconstruír toda a 
trama desas relacións é complexo, xa que foron moitas en número e de 
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variado cariz. Por outra banda, como esas relacións xa foron tratadas 
de ambos lados da fronteira e desde diferentes perspectivas”, podemos 
esquecelas agora e pasar directamente á cuestión suscitada O comezo e 
que podemos reformular deste xeito: 


1. A FILOSOFÍA DE LEONARDO COIMBRA E A XERACIÓN NÓS 


Para esclarecer esta Cuestión pódese comezar polo pensamento de 
Leonardo Coimbra ou polo que del din 'os homes de. Nós. Vexámolo 
desde a perspectiva da Xeración Nós. Se ollamos a revista Nós, A Nosa 
Terra ou os escritos de Viqueira, atopámonos con que ningún deses es- 
critos sobrepasa as dúas páxinas. Os escritos son, o xa mencionado de 
Viqueira, o da Nosa Terra, que se refire á conferencia pronunciada por 
Leonardo Coimbra con ocasión da súa visita á Coruña? e'o títulado 
“Leonardo Coimbra e o creacionismo” 4 Como o derradeiro recolle os 
datos dos anteriores, podemos centrar nel o comentario, sen traicionar 
os datos. 


Pódense dicir moitas cousas en dúas páxinas, porén, tentando infor- 
mar sobre do pensamento dun autor, se se acada contextualizalo, é di- 
cir, indicar de onde vén e a onde apunta, podémonos dar por satisfei- 
tos, e iso é O que atopamos nas columnas de Nós. Deste xeito, tras 
colocar o pensamento de Leonardo Coimbra en igualdade de significa- 
do co de Bergson, William James, ou Windelband, é dicir, represen- 
tando “a modalidade diferencial do pensamento moderno”, faise del 
tamén a modalidade diferencial do pensamento portugués. Dito isto, 
queda precisar esa modalidade nos dous aspectos, o que semellará, pa- 
ra O redactor, a “dar una resposta. de seu ao dilema fundamental da £i- 
losofía moderna”. Tal resposta haberá de ser unha resolución do dile- 
ma (herdado de Kant) entre o que se pode coñecer e o' que cabe 
esperar. O creacionismo ofrécenos a cobizada conciliación, que o pen- 
sador de Lixa elabora seguindo a Sampaio Bruno, Antero de Quental 
e a tradición cultural do seu pobo. 


2. Para O interesado en coñecer con certa amplitude as relacións aludidas, permítome suxerir- 
lle os seguintes estudios: Villares Paz, R., “As relacións da Galicia con Portugal na época con- 
temporánea” en Grial, n.” 81 (1983), pp. 301-314. Síntese útil, sobre todo, polas indicacións bi- 
bliográficas. A esta habería que engadir, Augusto Seabra, J., “A Geracáo da Renascenga 
poftuguesa...” en Nova Renascenga, 1. 27/28 (1987), pp. 306-316. Ledo LadiOns M., “Os intelec- 
tuais republicanos, a súa prensa eo caso galego (1910-1926) en Grial, n.” 97 (1987), pp. 272-287. 
Piñeiro, R., “Das relacións culturais galego portuguesas” en Nova Reanastenga, veráo de 1982, pp- 
327-330. Á parte da indicación que dá a revista Nós, n.” 7 (25.10.1921), pp. 3-5- 

3. CF. ANT, 1.” 147 (15.:9.1921), pp. 2-3. 

4. C£. Nós, ú.? 7 (25.10.1921), pp. 6-8. Aínda estes dous últimos escritos pódense calificar de 
circunstanciais, xa que coinciden coa visita de Leonardo Coimbra á Coruña, feita o 4 de setem- 
bro de 1921. O de Viqueira é un pouco anterior (5s.10.1920). 
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De seguida resúmense ás características do creacionismo, teimando 
na concepción espiritualista da realidade. O universo é coma unha in- 
mensa conciencia na que viven os seres (mónadas) relacionadas har- 
monicamente na ascensión perpetua cara á mónada suprema (Deus). 
A divindade é unha sorte de síntese e ideal na que sobrevivirá o espí- 
rito individual. Velaquí a resposta Ó que se pode esperar e a resposta 
tamén Ó grande interrogante' que enche a producción literaria daquel 
entón. ' 


Fóra do valor intrínseco que a reseña quere deixar entrever, a obra 
do pensador lusitano ten, para esta xeración, un gran significado histó- 
rico, xa que “con Leonardo Coimbra nacemos a vida filosófeca os po- 
bos da banda atlántica, e vimos o mundo c'unha filosofía que, coma dí 
Teixeira de Pascoaes, é a filosofía da espranza, toda ansia de vida, todo 
pulo criador. É a filosofía indicativa do nóso instante presente, do nó- 
so instante presente, do nóso Agora arelante e cobizoso. É a Sosafiacao do 
Rexurdimento”. 


A pesar de velo como o “filósofo do rexurdimento”, ou o intérpre- 
te do mesianismo POrtUuBuEs, de eloxialo sen tomar cautela e de ler, di- 
nos Villar Ponte, “ “cheos de entusiasmo racial as obras de Leonardo 
Coimbra””, non semella ter moito interese en profundar no seu pensa- 
mento, pola contra, nótase un certo receo. Se cadra, porque, como di 
Risco, eles educáranse na historia $ e por outra banda, as súas intui- 
cións non amosaban ter moita acollida no filósofo-poeta. Neste senso, 
paréceme esclarecedora unha carta de Risco a Teixeira de Pascoaes co 
gallo de Maránus. Confesa o director de Nós. “E admirable como a sua 
intuición fai crarexal-a intimidade da y-alma galaico-portuguesa, en 
imáxenes belísimas, moito mais craras pra min de coma podera espresar 
éstas cousas a fraseoloxia filosófica, por atinada e libre e nova que fose”7. 


Outro exemplo, Viqueira, falando da saudade como verba que ex- 
prime o lirismo da alma luso-galaica afirma: “jaté n'un certo plano poi- 
da que teñan un valor metafísico! (as saudades). Mais deixemos agora 
estas filosofías”? Abofé que as deixa, pois para exprimir o referido li- 
rismo acode á lenda do monxe que quedou enfeitizado trescentos anos 
escoitando cantar a un reiseñor. 


A falta de textos adicados ó seu pensamento as testemuñas arestora 
ditas admiten concluír que, non embargantes recoñecer o prestixio de' 


5. ANT, n.” 128 (25.9.1920), p. 3. Para confirmar a abundancia de eloxios ver o citado n.” 
147, p.1-3- 

6. Cf. ANT, n.” 6 (20.6.1918), p.2. NS. 

7. Cartas de Vicente Risco a Pascoaes (1o de marzo de 1921). Recollidas por Vázquez Cuesta, 
P., en Grial, n.” 86, 1984, p. 461. 

8. Viqueira, op. ci£., p. 116. 
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filósofo na península, erguéndoo á categoría de símbolo da capacidade 
especulativa da alma lusitana, non era a cantiga de Leonardo Coimbra 
a que os galeguistas querían escoitar. E isto porque para revelar e pre- 
goar a alma lusitana Portugal tiña mellor reiseñor: Teixeira de Pas- 
coaes, “O irmao e o mestre, nó da alianza entre nós e a Lusitania”, 


E ben dito “nó”, pois, como suxerín hai pouco, as relacións entre 
intelectuais de ambos lados da fronteira tiveron moitas ramificacións e 
Teixeira de Pascoaes era como o punto de encontro de todas elas. Pero 
era tamén, por riba de todo, o que cantou “con cantigas inmortaies” O 
sentimento de saudade, sentimento no que se fundamenta a irmandade 
entre os dous pobos que rega o Miño”, e o que expresou “d'un xeito 
máis reveladore” as saudades que Portugal tiña de Galicia", Interesa, 
pois, Pascoaes como reformulador do saudosismo, o xeito de interpre- 
tar O novo home portugués, aquel que se quería que vira a luz nese 
proxecto de Renascenga. 


(Cal é ese proxecto? Para velo hai que ir ós textos nos que se dá 
conta do ideal común: rexurdir aqueles nos que se configura o home 
novo. Imos co primeiro no tempo: o manifesto da Renascenga. Cando 
un grupo de intelectuais portugueses resolve arranxarse € crear un Ór- 
gano de expresión do seu pensamento, ten moi en conta a necesidade 
' de elaborar un manifesto que sexa coma a súa presentación pública e 
no que se fixen Os principios xerais, os fins do movemento e os medios 
para levalos a cabo. Logo de dúas tentativas frustradas, sae O primeiro 
número de A Aguia cun manifesto titulado “Renascenga” e rubricado. 
por Teixeira de Pascoaes". 


Segundo este documento, o obxectivo da Renascencga é, “Neste 
momento genésico e cahotico/.../dar un sentido as energias intelectuaes 
que a nossa Raga possue/.../. Crear un novo Portugal, ou melhor, re- 
sucitar a Patria Portuguesa”. E segue precisando que entende por te- 
nacer, “dara un sndigo corpo uma nova alma fraterna en armonía con 
ele”, 


Para a realización dese proxecto Pascoaes pide que os colaborado- 
res, sexan cales sexan OS seus ideais, se unan na realización do “sonho 


9. ANT, 1.” 147 (15.9.1921), p. 2. 

1o. Idem. 

11. Cf. por ex., Nós, n.” 5, p. 2. 

12. Cf. A Aguia, 2? serie, vol. T, n.” 1 (1.1.1912), pp. 1-3. Esta revista xa se editaba. Pero é 
agora cando se converte en órgano de Renascencga portuguesa, baixo a dirección de Pascoaes. 
Dos outros manifestos, O primeiro era tamén de Pascoaes, titulado significativamente “A Re- 
nascenga Lusitana”, pois era a vella Lusitania a que se quería que renacera. O segundo de Raul 
Proengca, titulado, tamén significativamente, “Renascenga Portuguesa”, pois entendía que era O 
Portugal cOnEFEtO de 1912 O que tiña que renacer. Un e outro manifesto poden verse hoxe en 4 
vida portuguesa, 1.” 22 (1O.2.1914), Pp. 10-11 e 11-12. 
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redentor”. E como a realización do soño precisa darlle alma a un anti- 
go corpo, o problema é xustamente encher de contido a verba alma. 
Para o poeta xa existe esa alma e para mostralo lembra a historia heroi- 
ca de Portugal. Non embargantes tal alma non semella xurdir desa his- 
toria, senón dun soño, “E sonhou... E nesse momento, mais divino 
que humano, a alma portuguesa gerou nas súas entranhas penetradas 
por uma luz celeste, a Saudade”. 


' A saudade móstrase agora como o que vén dar orientación á Re- 
nascenga, ela é o rasgo esencial do pobo, “é o propio sangue espiritual 
da Raca, o seu estigma divino, o seu perfil eterno”, ela será polo tanto 
O punto de saída, o alicerce e O remate de moveménto. Pois, “é na 
Saudade revelada que existe a razáo da nossa Renascencga” 


O manifesto, retórico, cunha gran connotación relixiosa e non sen 
ambigúidade, deixa claras, polo menos, as intencións. Trátase de crear 
un Portugal —nación, pobo, raza, aquí as verbas son semellantes— 
máis portugués, é dicir, unha nova civilización con cariz xenuíno. Pe- 
ro cando se insiste en que renacer é resucitar e revelar O xa sido, risca 
que renacer sexa só un volver. Deste xeito, péchase a porta á posibili- 
dade dun renacemento máis acorde coas condicións do presente con- 
creto. Se se engade que para recobrar o pasado hai que refugar, por 
contaxiante, a cultura forasteira, é sinxelo adiantar que esa civilización 
vai ser tradicionalista e provincialista. 


Na A Aguia irán aparecendo textos dirixidos. a concretar o xenio 
ou O espírito da alma portuguesa, que Pascoaes aquí indeterminada- 
mente puxo na saudade. Así, no artigo “Renascencga (o espíritu da 
nossa raza)”, lemos “a Saudade é, em sua ultima é profunda analise, / 
..] O amor espiritual materilisado pelo Desejo, é Venus e a Virgem' 
María n'uma só Mulher /.../ a léda e triste madrugada do soneto de 
Camóes” "3, E máis adiante afirma “é a velha Lembrancga gerando o 
novo Desejo” “4, E, finalmente, “O Saudosismo náo é creagáo: é revela- 
cáo... Por isso, eu tenho afirmado e continuarei sempre a afirmar que 
o movimento da Renascenga Portuguesa, se faz e se fará dentro da 
Saudade revelada, a qual se erge á altura d'uma Religiño, d'uma Filoso- 
fía e d'uma Política”, 


Estes textos de A Aguia chegan para albiscar o que o poeta abran- 
guía por saudade ou saudosismo. Un complexo amasado co que pasou 
e co que ha de vir, ou por dicilo máis axeitadamente, “a atracción do 
que foi perdido sen endexamais ser tido”6, Dese sentimento que ou- 


13. A Aguia, 2? serie VI, nn.” 2 (Febreiro de 1912), p. 3. 
14. Idem. (10.10.1912), p. 114. Í 
215. Idem. (12.12.1912), p. 186. 
16. Rodrigues Lopes, -Silvina. Poesía de Teixeira de “Pascoaes, Ed. Comunicio; Lisboa, 1987, 
p. 18. 
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trora se atinguía como peculiar de lírica, Pascoaes fai, non só a orixe e 

"a causa da Renascencga portuguesa, senón que lle dá categoría ontoló- 
xica, hipostasiando un sentimento e facendo del o ser da alma colecti- 
va, O novo home portugués. 

Outra obra que no xuízo dos redactores de ANT “ningún galego. 
ten d'ignorar”, pois, nela “áchase. o porvir luminoso de Portugal io 
porvir luminoso da Galiza” 7, é O Arte de ser Portugués. Parafraseando 
a Prado Coelho, a obra é un estudio das virtualidades do sentimento 
saudoso ó longo da historia espiritual portuguesa, estudio que o au- 
tor'comeza co convencemento de que a análise do sentimento saudo- 
so podía revelar ós portugueses O seu ser espiritual'?, Pero é tamén, 
ou por eso mesmo, como o catecismo de Pascoaes Ós portugueses. 
De certo, nestas páxinas preséntase a patria coma un ser espiritual a 

- quen debe sacrificarse a vida individual, exhíbense os valores que por 
herdanza —fisión do naturalismo ario e do espiritualismo semita— e 
tradición lles pertencen e invítase a cultivalos. Valores que de novo 
se personifican na saudade, erguida agora a categoría de persoa divi- 
na. Co estigma da saudade todo en Portugal será enxebremente lusi- .' 
tano, a relixión, a arte, a filosofía, cando o soño redentor acade cum- 
primento. 

Outra obra de Pascoaes que comenta Rea con certa longueza é 
Maránus, un poema enraizado na terra nai do autor, aquela paisaxe que 
en O Arte de ser Portugués hai que estudiar como fonte psíquica da raza. 
Risco emocionado coa adicatoria imprenta nas primeiras páxinas de 
Nós e comenta “o poema da comunión do home co/a tetra” enfeitiza- 
do pola señeira imaxinación dun poeta que en lugar de crear imaxes 
“dilue e desfai en vaguedades as imáxenes do mundo”, chámaa poesía 
trascendental, e di que “é unha metafísica que se fai a sí mesma de sen- 
timento” 9, Semellante metafísica nin describe nin explica a natureza, 
xa que o poeta non lle fai preguntas, é máis ben a natureza a que fala ó 
poeta, e este devólvenola trocada na impresión subxectiva que a cha- 
mada lle xerou. Metafísica pois en tanto en canto dá una visión da rea- 
lidade baseada na intuición desta como calquera cousa viva e dinárai- 
ca, feita para falar Ó sentimento e á imaxinación, vale polo que suxire, 
pois o que di queda fóra da lóxica común. Metafísica na que a usanza 
platónica o que se ve e o que se atinxe devén aparencia; e máis aló da 

- aparencia, o mundo da fantasía, o do que é sen existir, polo tanto, o 
lugar da verdade é no que o poeta escolle morar. É o de Pascoaes un 
modo de facer poesía que exprime unha ““mundividencia” na que o 


17. ANT, n.? 141 (3.5.1921), p. 6. 
18. Cf. Prado Coellio; Introdugáo as Obras CrRbiiA de Teixeira de Pascoaes. 
“19. C£. Nós, a." 5, p. 6. 


12 M?' del Carmen Sánchez Rey 


material tórnase espiritual e o espiritual devén material, “trascen- 
dentalismo panteísta” o, 


(Que Renascenca pode saír desta metafísica? Non atopei mellor xei- 
to de dicilo que co seguinte texto de Pessoa: “E a nossa grande Raga 
partira em busca de uma India nova, que náo existe no espazo, em 
naus que sáo construídas daquilo de que os sonhos sáo feitos. É seu 
verdadeiro e supremo destino, da que a obra dos navegadores foi obs- 
curo e carnal antearremedo, realizar-se-a divinamente” “', Ben se ve 
que as inquedanzas de Pascoaes non teñen por obxecto amosar un pro- 
grama Ó estado republicano de 1912, senón ó Portugal ideal. El'era 
poeta € o poeta “é um enviado da raga”, calquera cousa deste xeito se- 
ría tamén o político. E a textos como O Arte de ser portugués só lles fai 
falta o outro enviado, abondo carismático como para, 'mantendo o 
proclamando aqueles valores como valores patrios, erguerse no seu 
gardían e rexidor. Con senso dicía un polemizador do saudosismo pas- 
coaliano que era o seu carácter nocturnamente sacerdotal O que lle tra- 
bucaba”??. 


Unha visión de conxunto sobre dos textos a que me referín ata aquí 
permite afirmar que Pascoaes non só era O cantor da saudade, senón 
tamén o sacerdote que, facendo dela o ser de novo home, convértese 
no evanxelizador e o salvador do seu pobo, no convencemento de que 
revelando esa alma, poderíase Ó remate conxugar o verbo rexurdir. 
Verbo no que se resume “o eco d'alén Miño”. E este é o Pascoaes que 
os galeguistas xulgan como “o máis alto representate do nazionalismo 
espiritualista na Iberia”, e o que creou un valor patriótico común, a 
saudade. Dito isto, imos á serunda cuestión. 


2. QUE PROCURABA A XERACIÓN NÓS NO SEU OLLAR CARA A 
PORTUGAL? 


No dito ata o de agora xa quedou insinuada a comunión nun mes- 
mo ideal. Non embargantes, mentres que para a Renascenga Portugue- 


2O. Pessoa, Obras Completas, vol. II, p. 1189. Aquí non estamos analizando a filosofía do poe- 
ta, para isto ver Os artigos de A. Martins, “A filosofía de Teixeira de Pascoaes” en Broteria, n 
34 (1942), pp. 55-64, A. de Magallies “O Poeta-filósofo Teixeira de Pascoaes” en R.P.F., n.” 16 
(196o), pp. 174-184; L. Craveiro, “A filosofía de Teixeira de Pascoaes” en R.P.F., n.” 34 (1978), 

pp. s1-58. 
| 21. Idem, pp. 1194-1195. 

22. Cf. Filosofía da saudade, selegño e organizacio de A. Botelho e A. Braz Teixeira, Impresa 
Nacional, 1986, p. 73. E aínda, A Aguia, 2.“ serie, n.” 25 (1911). A. Sergio polemiza cos saudosis- 
tas, aludindo á conferencia de Pascoaes “O espíritu lusitano e o saudosismo” que califica de 

“encíclica”. Estas polémicas poden verse en A Aguia, 2.? serie, anos 12-14. E tamén na colectánea 
de Pinharanda Gomes, Teixeira de Pascoaes. A Saudade e o Saudosismo, ed. Assirio 8, Alvim, Lis- 
boa, 1988. Inclúe textos que non estaban en A Aguia. Os discrepantes do saudosismo, Sergio, 
Proenga, fundaron máis tarde a Seara Nova. 


23. ANT, n.” 141 (31 de maio de 1921), p. 6. 
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sa se trataba de “dar a un antigo corpo uma nova alma”, Galicia tiña 
que renacer en corpo e alma. É dicir, había que loitar pola indepen- 
dencia política e recuperar ou crear cultura que dera sentido e posibili- 
"tara aquela independencia. Tout court, desfacerse do centralismo. 


Xa en 1918 Risco, lembrando as dúas Españas de Ortega afirma: 
“Concebimos a Galicia convivindo co”a viva “realidad” Ibérica J/.../ que 
fora unha libre confederación de democracias, autas pra se gobernaren 
por sí mesmas” 4, E Villar Ponte, dous anos despois, teima na loita 
que veñen levando a cabo para “arredarse da triste i-allea cultura cas- 
telán até chegarmos a unha Aljubarrota galega na orde do pensamen- 
to”?5, Por iso Portugal non só é referencia obrigada, senón tamén pa- 
radigma para un pobo que quere ser “unha Patria co'a sua propia 
fisonomía espirtual (ista)”“, Pois atinxiu ceibarse do centralismo dos 
Austrias e sobre todo, triunfara unha lingua común. O mesmo Viilllar 
- Ponte, “o noso primeiro doutrinario” teimá na necesidade da aproxi- 
mación a Portugal, co fin de construír “unha federación da Iberia”. E 
nese obxectivo Portugal tiña unha grande importancia para a consoli- 
dación do nacionalismo, pois “mentras viva Portugal, vivirá Galiza, 
'mentras Portugal sexa forte haberá posibilidade de que Galiza chegue 
a selo” 7, Portugal era, pois, como o símbolo do que Galicia podía ser. 
Nesas mesmas ideas abunda Viqueira cando escribe “pol-a semellanza 
do galego co portugués podemos servir á España e á' humanidade 
noutra forma”: traballando po-a intelixencia d'España e Portugal /.../ 
Mais de ningunha maneira faráse a futura confederación ibérica sen 
unha Galicia totalmente galega”? 

Desde o punto de vista político quérese, pois, unha federación Ibé- 
rica, cunha Galicia forte, na conciencia da identidade luso-galaica, que 
leva aparellado un anti-castelanismo e un atlantismo. A decisión está 
feita: “Imos os galegos novecentistas a facer da Galicia morta, unha 
Galicia viva” ?), Ollemos: como está presente, nesa decisión de facer 
unha Galicia viva, O ideal da Renascencga alí onde a Xeración Nós fai a 
súa presentación pública: “Primeiras verbas”?o, ' 

Cóntannos deste xeito os seus obxectivos: “Oxe chegou á vida da 
nósa Terra unha xeneración que se deprecatou do seu imperioso deber 
social de crearen pra sempre a cultura galega /.../ É a ansia que oxe 
sinte Galicia de vivir de novo a que nos fai sair”. 


24. ANT, n.” 61 (20.7.1918), p. 2. 

25. Idem, n.” 128 (2.9.1920), p. 3.- 

26. Idem. 

27. Villar Ponte, Colectánea, Pensamento e sementeira, Buenos Aires, 1971, p. 218. 
28. V, Viqueira, Ensaios e poesías, Galaxia, Vigo, 1974, p. 166. 

29. ANT, n.” 58 (20.61918), p. 4. 

3o. Nós, n.o 1 (ano 1, 3o de outono de 1920), p. 1-2. 
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Esa ansia de vivir, que leva implícita a obriga de crear a cultura, re- 
quire e acepta a colaboración de todos “sean o que lles pete”; pluralis- 
mo ideolóxico, con tal de que esas diferencias estean Ó servicio ou se 
superen no galeguismo. E para que ese ideal galeguista non sexa unha 
ficción, Nós proponse un estudio de todos os valores novos e vellos. 
De rexudir será, pois, a partir da Galicia concreta, cun pé no pasado e ' 
outro no presente. 


A afirmación da personalidade galega. ten para os homes de Nós, 
como cariz diferencial o enxebre. O enxebrismo ponse como o verda- 
deiro ser de Galicia; “é a nosa orixinalidade específica, a nósa capacidá 
de creación, o nóso autóctono dinamismo mental”. O enxebrismo é 
pois o principio e o motor do rexurdimento. Rexurdimento que, polo 


menos na intención, está aberto á cultura foránea. 


As primeiras verbas, cun voluntarismo de fondo e un certo mesia- 
nismo, presentan o programa da xeración Nós que cadra, na intención, 
co da Renascencga portuguesa, aínda que menos retórico e polo tanto 
máis concreto, máis plural, no dobre ámbito dos membros que o com- 
poñan e na dimensión universalista que queren dar á cultura. 


“Coa seguridade de ser os mellores para levar Ó remate O seu proxec- 
to, uns reñacerán na saudade revelada, outros no enxebrismo; pero sen 
máis armas que a creación e proclamación da cultura. Á procura do 
autóctono adicaron os homes desta xeración moitos esforzos, € OS seus 
resultados podémolos ollar nas páxinas de Nós. 


Se das primeiras verbas pasamos á derradeira páxina deste mesmo 
número, atopámonos cun conxunto de parágrafos, todos eles tirados 
da correspondencia de Risco con Teixeira de Pascoaes. Son as cartas 
das que falaba o destinatario calificando a Teixeira como pangaleguis- 
ta. E, de certo, neses anacos ponse de manifesto a necesidade de unirse 
espiritualmente para a realización do destino das dúas patrias, que 
“ainda náo está cumprido”?”, Destino que concorda co ideal risquiano. 


'““A creacáo da Civilisacáo atlántica”. Unha civilización de selo espiri- 


tualista, na que aparecerán os dous pobos ““'espiritualmente casados pa- 


ra affirmarem sobre a terra a sua 'Alma saudosa e redemptora”. Outra 


volta a saudade como elemento definidor, “que ninguén, agás portu- 
gueses e galegos posén no mundo” ?; e como causa do común idealis- 
mo, pero que, por isto mesmo, será a que posibilitará a creación da 
“alma” da futura Iberia. 


31: “Nós é, como di Risco, principalmente literaria e de investigacións, folcloricas, eruditas 
(“Da Galicia renascente”, ANT, n.” 252 (1928), p. 5. A actividade política encanábase a través 
da ANT. 

32. Nós, n.? 1, p. 18. 

“33. ANT, a.” 147 (15.9.1921). 
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No segundo número de Nós alúdese ós anacos das cartas transcritas 
no númetro dianteiro, como lugar no que quedou abondo explicado o 
pangaleguismo en canto creación de cultura ?4, Para dar alicerces a ese 
-pangaleguismo saliéntase a máis que irmandade lingúística con Portu- 
gal e proclámase Nós órgano da cultura enxebre; 


O valor da lingua como símbolo da capacidade creadora dun pobo 
—canto máis verbas intraducibles mellor— e da nobreza de raza qúe a 
fala.xa fora posta de relevo port Pascoaés?5, Se a isto engadimos que pa- 
ra Risco “o pensamento é produto do linguaxe” ?“, podemos facernos 
unha idea da importancia que o estudio e cultivo do galego ten pára os 
homes desta xeración. Isto explica tamén que pola banda galega se in- 
sista, polo menos tanto, na proximidade lingúística co país veciño co- 
mo nas seméllanzas psicolóxicás. Os nacionalistas non só coidaban que 
os vencellaba o talante lírico, senón que por riba do azar histórico sen- 
tíanse formando unha nacionalidade natural. Proba diso é o código ci- 

- vil portugués, no que vían recollidos os seus dereitos -consuetudina- 
fios, Cousa Que non facía o español?7, 


A proclamación da cultura enxebre non se entenderá como unha 
volta ó provincialismo do século XIX, senón que sé procura unha cul- 
tura de ámbito universal, chámase “pangaleguismo” ou “atlantismo”, 
-—teleoloxicamente ideñtificanse—. Neste senso, Nós estará aberta á 
cultura estranxeira, non só portuguesa. A estimanza universalista da 
cultura é unha das razóns de existir do nacionalismo galego. 


Posteriormente, e có gallo da visita de Leonardo Coimbra á Coru- 
ña, lemos, “Sempre que Galiza sintiu ansias de vivir de novo, ollou 
amorosamente pr'á outra veira do Miño, coma c'un sentimento de re- 
volta contra do azar estóreco que nos dividiu faguendo dos galegos 
extranxeiros. pra Portugal, e dos portugueses extranxeiros pra nos, co- 
ma c'unha arela de reintegración de Portugal e Galiza n-unha soia Pa- 
tria espiritual, que sería a nova e verdadeira Atlántida, a Atlántida re- 
diviva” 33, Outra volta ó ideal atlantista, que agora semella xurdir 
dunha revolta contra o destino histórico, que se admite na esperanza 
' de resucitar culturalmente a perdida Atlántida. Civilización, pois, feita 
de memoria e nostalxia, que quere facer seus os mitos redentores desas 
civilizacións. Mais, convén lembralo, coa arela de tornar a Galicia á 
cultura universal, e non só á da banda atlántica. 


34: Nós, n.o 2, p. 8. 

35. Cf. por ex. O Arte de ser portugués, ed. cit., pp. 25; 94- 

36. Risco, “Teoría do nacionalismo galego”, en ANT, n.” 61 (20.7.1918), p. 2. 
37. ANT, an.” 58 (20.6.1918), p. 4- 

38. Nós, n.o 7, p. 3. | 
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O dito ata aquí permite afirmar que os nacionalistas galegos subli- 
maron a relación e a referencia a Portugal, quizais porque nel vían un 
símbolo cómodo para a súa afirmación nacionalista. Por unha banda, 
era un exemplo do que Galicia podía acadar-política e culturalmente, e 
como exemplo, outorgaba realismo á súa loita garantindo a súa viabili- 
dade. Así o reflecte o seguinte texto, “Portugal como nazón indepen- 
dente /...] é a única defensa do noso porvir nacional como povo”, 
Que esa sublimada relación tivo unha vertente persoal e decididamen- 
te cultural. E isto a pesar da clara intención federalista do nacionalis- 
mo galego. 5 

Uns datos que confirman o que acabo de dicir. O país veciño está 
presente en case todos os números de Nós (1920-23)4?. Non embargan- 
tes Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra non foron moi xeñeto- 
SOS COS seus incondicionais admiradores. Do filósofo só podemos ler 
unha carta dirixida a Risco e que este dá ó prelo sen comentario, e de 
Pascoaes tres breves poemas “', Aínda que o intercambio cultural non 
se reduce a Renascenga-vía-Pascoaes e Nós-vía Risco. Hai sobre todo a 
partir da fundación do Seminario de Estudios Galegos, traballos de 
conxunto de prehistoriadores, etnólogos, antropólogos, que dan unha 
base científica ás intuicións dos nacionalistas do 18. Sen embargo, po- 
liticamente non se asumen eses descubriméntos, cando eran estes os 
que podían dar un corpo sólido ó pangaleguismo. (Por que asumilos 
esixía reconsiderar o problema ibérico? 

O perfil culturalista que tiveron as relacións luso-galaicas puido-de- 
berse á indole temperamental do propio Risco, pero tamén abofé que a 
boa intuición de que o diálogo só sería viable nese ámbito. Valla como 
mostra desta afirmación unha cita que aparece en Nós, tirada dun arti- 
go de prensa e que soa deste xéito: “estes náo falam nunca de uniáo, 
quanto muito surge a palabra alianga”, e engade o comentarista “ben 
saben que se poden fiar de nós” “7, Inclusive Seara Nova, que acollía a 
un grupo máis progresista e que invitara ós nacionalistas á colabora- 
ción, coida matizar, “náo se pode nem se debe interpretar (a colabora- 
ción) como uma adesáo ao nacionalismo” 43, Os intelectuais republica- 
nos vían con bos ollos a recuperación cultural da Galicia, estaban 


39. Villar Ponte, ANT, n.” 128 (25.9.1920), p. 3. ; 
40. Non é que logo non estea, só Risco, de 51 libros que reseña, alomenos 15 son de autores 
' portugueses. Mais é neste tempo cando acada máis substantividade a mencionada presencia. En 
ANT son tamén abondosas as referencias a Pórtugal. 


41. C£. Nós, n.? 2, pp. 3-4. Os poemas de Pascoaes poden lerse en Nós, núms. 1, 3 e 18, pp. 3; 
14, 22, respectivamente. 


42. C£. Nós, 0.” 7, p. 4. O periodista a que se refire o redactor de Nós é Pena de Morais, do 
que di'que foi quen deu a arela nacionalista nome de pangaleguismo. 


43. Seara Nova, n.? 17 (1.10.1922). 
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dispostos ó casamento espirtitual, coa mirada posta na creación da no- 
va civilización. Mais politicamente non amosaban ningún interese 
polo caso galego44. 

Outro exemplo desa falta de compromiso político dánola Pascoaes, 
así, cando insiste na importancia da relixión lusitana, razoa deste xeito: 
“se por ventura amanhá a península ibérica se organizara em repúbli- 
ca, Portugal seguindo outra religiño, isto é, a sua religiño, jamás sería 
asimilado ou absorvido”45, 


Vemos algunhas afinidades ideolóxicas entre os grupos atarefados 
no mesmo proxecto. (Pódese falar dunha influencia da Renascenga so- 
bre a, Xeración Nós? Rastrear semellanzas é doado, post factum, aínda 
cando se tratara de alguén que na súa obra toma como lema a ortixina- 
lidade, xa non o é tanto procurando determinar se tales semellanzas 
son froito dunha coincidencia, chamémoslle “anímica” ou brotan do 
ascendente 'intelectual do mestre e que levan ó “discípulo” a moldear 
O seu pensamento e o seu estilo ó do outro, e neste caso si cabería falar - 
de influencia. Uns datos pódennos axudar a aclarar a cuestión. 


Por unha banda, as semellanzas en canto ó proxecto xorden, como 
xa se dixo e volvo dicir, copiando o que Risco di en 1928, de que o 
eco que viña do outro lado “espresaba Os mesmos sentimentos, as 
mesmas atelas, nas mesmas palabras”. Son as semellanzas que xa vi- 
mos Ó cotexar Os programas nos que se aposta polo rexurdimento. 


Dicía tamén que, cando Pascoaes actuou no escenario público: co- 
mo apóstolo da Renascenca, tiña claro que a saudade era o rasgo defi- 
nidor e exclusivo da súa raza, como, entón, se fai profundamente ga- 
lego “sen deixar de ser Portugués”? O alongamento do horizonte 
pode deberse á lectura de Rosalía 4“, e seguramente tamén ó diálogo. 
con Risco. Débase a estes feitos ou a calquera outra adaxe, O certo é 
que a xulgar polos poemas que adica a Galicia, a súa “conversión” ó 
pangaleguismo, atopa senso encadrándoa no marco da súa mitografía 
poética. Proclama a ““Terra da nossa infáncia virginal” 47, “Berco de 
brancas névoas refulgindo o espíritu do sol amanhecente”, “Intérprete 
da nova divindade (Rosalía) que tu Galiza Mater concebeste”4”. Galicia 
é pois un símbolo, o paraíso orixinal perdido, o arcaico e€ incontamina- 


44. Quizais si interesaba Ós Integralistas (Sardinha, Almeida Braga), mais como monárqui- 
cos que eran estes non lles interesaban Ós galeguistas daquela hora. 


45: “O espíritu e o Saudosismo”. Na selección citada de Botelho, p. 35, nota 9. 


46. Quizais a esa lectura se deba tamén a dedicatoria de Maránus a Galicia, que én carta a Ris- 
co confésa pertencerlle a aquela máis ca el mesmo. Deste tempo é unhá carta de Risco doéndose 
de non poder enviarlle un retrato da santiña que troca por un fotogravado. (Carta do 3o de xuño 
de 1920). 

47. Obras Completas III, p. 163. 

48. 2.2 ed. de Maránus, Nós, n.? 18. 
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do que hai que recobrar. É o espello no que Portugal ha de “reverse” 
para voltar o seu vello perfil ““a gracga, a luz da infáncia” 49, Con razón 
di Otero Pedrayo que “a y-alma lírica de Portugal vírase para Galicia 
buscando n'un pasado común, a emoción da nosa solidaridade frater- 
na”99, Cabería dicir; na vella Galicia. 


Neste senso, é coido que só neste, Pascoaes É un pangaleguista, 
mais iso non O fai, #fso facto, o ideólogo dos homes de Nós, senón un 
mito. “Pra nós é como un símbolo luminoso”, dicían, ou creador de 
mitos que era a súa misión como poeta. E como poeta era o enviado 
da raza para facerlle dicir á paisaxe a súa esencia íntima, e para infun- 
dirlle alento divino, para trocar o vulgar e cotián, para facer metafísica. ' 
panteísta e, 'como di Risco co gallo de Maránus, cosmogonías. 


Non é estraño que unha xeración que quere erguerse e afirmarse 
no enxebre, se.lea a si mesma nas verbas “cheas de sentimento religio- 
so da Terra e da Raza” do pensador “iluminado” de Amarante. O 
seguinte texto, agora tirado da correspondencia de Risco, confirma o 
que veño dicindo, “lendo os seus libros /.../ sintome ainda mais gale- 
go, Ó percibil-a anucidade trascendente da y-alma dós dous pobos do 
Miño” 53, Isto clarificaría tamén como Risco, tan ben dotado para pe- 
neirar as ideas alleas, non atope nada que obxectar ó poeta. E Viquei- 
ra, pescudando sobre da “feitura mental” da alma galega, precisa que 
a resposta a esa cuestión esixiría un estudio documentado que está por 
facer. Feita esa boa matización, ve ño lirismo un dos rasgos desa alma, 
e engade, “deste lirismo falei eu cando aínda non coñecía o pensamen- 
to de Teixeira de Pascoaes /.../ Lein-o e vin que n'os dous chegába- 
mos ao mesmo resultado”4, 


Ó meu ver, dando resposta á pregunta enriba exposta, non se trata 
de “influencias”, senón que a trasega cultural-dunha a outra ribeira in- 
terprétase axeitadamente no texto de Risco que citaba Ó comezo e que 
soa desta maneira: “D'alén Miño viña como si fora o eco d'un doce 
cantar”, sen embargo, o eco sempre se escoita despois e lonxano. 


E por seguir coa mesma metáfora, esa é tamén a forma de presencia 
que ten a filosofía, un eco. Estes homes no sería posibles sen Platón, 
Kant, Comte, Bergson, nunha palabra, sen a historia da filosofía. Mais 
a filosofía 'só está presente como atmosfera intelectual, aquilo que 
unha andaina abrangue do que no discurso filosófico se xoga. E van 


49. Os poetas Lusiadas, ed. Assirio 8: Alvim, Lisboa, 1987, p. 166. 
so. Nós, n.? 1, p. 18. 

51. ANT, 0. 147 (15.:9.1921),p. 5. 

s2. Nós, n.” 1,p. 18. 

53. Cartas (10.3.1921), na escolma citada. 

54. Op. cit., pp. 114-116. 
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buscar a Pascoaes ou a Risco afillamento a unha filosofía ou pensador 
concreto. Nin aínda Bergson, que prima facte é O inspirador da nova ci- 
vilización 'mediterránea. De certo, Bergson adica moita da súa activi- 
dade a denunciar as eivas da filosofía occidental (Mediterránea). Eivas 
que sémpre teñen a mesma orixe, crer que a intelixencia é a única fa- 
cultade de coñecemento certo. E como soa alternativa á crise desa filo- 
sofía propón a elaboración dunha nova filosofía baseada na intuición. 
Mais semellante intuición non chove do ceo, e sobre todo, para facerse 
intersubxectiva haberá de somerterse ó crisol do diálogo do pensador 
consigo mesmo, cos outros pensadores e de todos coa soberana voz da 
- experiencia. K 
Con semellantes prenotandos a nova filosofía só pode ser unha as- 
' piración, no senso de que endexamais será un sistema pechado, xamais 
con ela se dará cunha visión total, valla dicir, mítica. (Será por iso que 
a Pascoaes lle parece “impura” a intuición do filósofo da vida e do 
concreto? 


M?2? del C. S. R. 


O amor sen acougo de Oliveira 
" Martinsa España 


' Pilar Vázquez Cuesta 


Desde os inicios do século XIX ata os nosos días o paralelismo no 
decorrer histórico español e portugués resulta verdadeiramente sor- 
prendénte. Pois non é só que coincida o proceso de evolución socio- 
económica, política e cultural experimentado polos dous Estados pe- 
ninsulares, ou que cada ideoloxía ou partido que xorde nun deles con- 
te cun homólogo no outro —o que sería perfectamente explicable—, 
senón que se produce a case incrible repetición puntual de feitos e fi- 
guras históricas". De aí que, a partir dun determinado momento, come- 
ce a pesar no ánimo dos políticos o convencemento de que o que 
acontece da outra banda da fronteira forzosamente terá de acontecer. ' 
desta, impedindo unha limpa política internacional de non inxerencia 
nos asuntos internos do veciño. 


Porque rara$ veces os Gobernos portugués e español concordan 
nas ideas ata O punto de, fraternalmente unidos, constituíren un blo- 
que cara a terceiros. Como o paralelismo acostuma ser levemente asin- 
crónico”, o máis frecuente é que ostenten o podes en Portugal e en Es- 
paña partidos opostos, que, temendo seren derrubados polos correli- 
xionarios dos que o ocupan Ó outro lado da raia, intrigan contra eles. 
É claro que estas intromisións na política interior do Estado co que se 


1. Vázquéz Cuesta, Pilar. “O 'Tricentenário da morte de Camóes visto pela Impresa madrile- 
na contemporánea ou Do desconhecimento da realidade política portuguesa na Espanha dos pri- 
meiros tempos da Restauragáo borbónica” in Estudos de História de Portugal. Homenagem a A. H. 
Oliveira Marques. 2 vol., Lisboa, 1983, t. II, pp. 373-374- 


2. Vázquez Cuesta, Pilar. A Espanha ante o “ultimatum”. Lisboa, 1975, pp. 212-13. 
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partilla a Península —feitas en xeral a través dos seus cÁldós se 
xustifican sempre como medidas de autodefensa. E, cando carecen de 
calquera posibilidade de éxito, son substituídas por un verdadeiro cor- 
dón sanitario de desinformación e de calumnias? xa que a mellor ma- 
neira de evitar O temido contaxio ideolóxico era calumniar o outro 
país ou simplemente ignorar a súa existencia. 


Só así se entende que, no século pasado, a períodos de auténtico 
entusiasmo a prol da intensificación e aprofundamento dos contactos 
entre institucións e cidadáns españois e portugueses sucedan outros de 
apatía e total indiferencia polo labor. Que de proxectárense febrilmen- 
- te solucións políticas dé carácter iberista —fosen elas monárquicas, ou 
republicanas, unitarias Ou federais— se pase case sen transición a silen- 
ciar por completo o que acontece no país irmán. 


O grande problema que presentan as relacións hispano-portuguesas 
é que teñen tantas repercusións de orde interna que dificilmente poden 
desvencellarse de conxunturais intereses partidistas". Son estas as set- 
ventías do parentesco. Nin sequera no aparentemente descomprometi- 
do terreo da Cultura resulta doado traballar con termos máis ou me- 
nos abstractos e fixos. A España que aman ou da que recean os 
portugueses leva sempre un adxectivo: é a España filipina, a España 
' absolutista, a España liberal, a España republicana, a España franquis- 
ta, a España democrática... E está tamén adxectivado o Portugal que 
' atrae Ou Que prefiren esquecer os españois. É o Portugal miguelista, o 
Portugal dos pedreiros-livres, o Portugal de D. Pedro V, D. Luis T ou D. 
Fernando de Coburgo, o Portugal da República de 1910, o Portugal 
salazarista, O Portugal do 25 de abril... |Como se se tratase da propia 
patria! E dunha especie de super-patria trátase na realidade. Mais isto 
só despois de cruzados os Pirineos... 


Porque no interior da Península non significa igual a Iberia para un 
cidadán español que para-un cidadán portugués. Como tampouco se 


3. Vázquez Cuesta,Pilar. “La lusofilia de D? Emilia Pardo Bazán” in Homenaje universitario a 
Dámaso Alonso. Madrid, 1970, p. 159 e O Tricentenário da morte de Camúes, pp. 382-392. 


4. Non existe ningún traballo exhaustivo sobre o Iberismo pero deben consultarse: para O s. 
XIX María Victoria López Cordón: E/ pensamiento político internacional del Federalismo español. Bax- 
celona, 1975, cap. 4 e 5, Teodoro Martín Martín, “El movimento iberista en el siglo XIX” in 
Homenaje a Antonio Domínguez. Manuela Mascarenhas, “A Questáo Ibérica” in Bracara Augusta, 
vol. XXXIV, t. II, Braga 1980. Fernando Catroga, “Nacionalismo e Ecumenismo: A Questáo 
ibérica na segunda metade do século XIX” in Cultura-História e Filosofia, vol. IV. Lisboa, 1985 e 
Pilar Vázquez Cuesta, “A pantasma do Iberismo no Portugal do século XIX” in Homenaxe ó 
Profesor Constantino García, Santiago de Compostela, 1991; e para o século XX: Hipólito de la 
Torre, Conspiragádo contra Portugal. 1910-1912. Lisboa, 1978, Na Encrugilbada da Grande Guerra. Por- 
tugal- Espanha 1913-1919, Lisboa, 1980, “Relaciones hispano-portuguesas” (1919-1930) in Revista 
de Historia Contemporánea, 1. Sevilla, 1982 e Antagonismo e fractura peninsular. España- Portugal, 
1910-1919. Madrid, 1983. 

5. Ponse de manifesto claramente este feito nos devanditos traballos de Hipólito de la Torre 
e Pilar Vázquez Cuesta. 
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# i é RA ) i 
encara esta do mesmo xeito desde Madrid, A Coruña“ ou Barcelona. 
Namentres que, ata cun monarca lusitano e sendo Lisboa a capital, Es- 
paña non teme ser absorbida por Portugal, Portugal recea sempre que 


"a España, coma noutros tempos, trate de engulilo. E o iberismo —que 


é unha ideoloxía ben considerada no país que non arrisca nada co seu 
triunfo— ten de estar constantemente a defenderse da chata de antipa- 
triótico 7 naquel en que podé supor un perigo para a conservación da 
identidade nacional. 


Ofuscados polas súas propias arelas; os españois do s. XIX coida- 
ron que había en Portugal unha chea de iberistas. Na realidade son 
moi poucos os portugueses que ousan confesar o seu iberismo, aínda 
que sexan moitos aqueles ós que é atribuída tal ideoloxía polos seus - 
inimigos políticos. Porque é ésta unha aldraxe que basta para impedir 
a subida dun partido ó poder ou derrubar un Gabinete. Por iso é bota-. 
da coma unha pelota da Oposición ó Goberno e do Goberno á Oposi- 
ción, facéndonos concluír, se non fose esa conclusión absurda, que en 
certas ocasións —como a finais da década dos sesenta ou durante a cri- 
se do Ultimatum—, sendo en Portugal xeral o odio á Iberia, o país esta- 


“ba ateigado de iberistas?. 


Non se utiliza, con todo, o iberismo só como arma política. Érgue- 
se ás veces O espantallo ibérico ante os ollos dos gobernantes para for- 
zalos a mudar de rumbo. En momentos de intensa anguria patriótica e 
xeral inquedanza, como cando a alongada permanencia de D. Joáño VI 


no Río de Xaneiro, fai pensar Ós seus súbditos europeos que, inverti- 


das as sortes, o Brasil era agora a metrópole e Portugal a súa colonia, 
ou sempre que unha especialmente forte presión política ou económica 
inglesa acorda nos asoballados ánimos portugueses agudos sentimen- 
tos antibritánicos, e ata cando a súa reluctancia a aturar por máis tem- 
po a falta de liberdades (en 1820 Ou 1830, por exemplo) fai crer ós libe- 
rais lusitanos que o país tampouco a atura, O, perigo de que Portugal 
prefira unirse Ou federarse con España a aceptar tal situación é utiliza- 
do como derradeiro e definitivo argumento? : 


- Pois esta unión ou federación non é presentada coma un ben senón 
coma o supremo mal de que son responsables os que tan egoísta e des- 
acertadamente empuñan as rendas do poder. Ata a tan temida invasión 
castelá é invocada algunhas veces (lembremos —para nos referir só a 
Ega de Queirós— A Catástrofe, A batalha de Cata Ou o episodio de Os 


6. Sobre a actitude galega con relación a Iberia vid. palán Vázquez Cuesta: “Portugal e nós” 
en A Trabe de ouro, t. TI, 6, 1991. 


7. A Espanha ante o “ultimatum”, pp. 105- 109 elia-122. 

8. Oliveira Martins. Obras Completas. Portugal Contemporáneo. 3 vols Lisboa, 1953, t. HI, pp- 
244-259. 

9. Vázquez Cuesta, Pilar. A pantasma do Iberismo no Portugal do scdo: XIX. 
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Maias en que Joáo da Ega di ó banqueiro. Cohen: “O£, Deus de Ouri- 
que, manda-nos o Castelbano”! ) como único revulsivo capaz de facer saír 
a patria da case morte en que vexeta!”, 


E hai aínda o sucio arremedo da pantasma ibérica para quitar pro- 
veito do temor que provoca. jCantos deses pasquíns rabiosamente ibe- 
ristas que aparecen de súpeto nas cidades e vilas portuguesas amedo- 
ñando as Autoridades, ou deses anónimos vivas á Iberia que se 
escoitan nos tumultos lisboetas ou portuenses, non terán sido obra de 
axentes pagos precisamente para impedir que se levase a cabo algún 
plano que máis ou menos de lonxe cheirase a iberismo! Porqué esta- 
mos certos de que foi este un dos medios utilizados'en 1868 polo astu- 
to Duque de Montpensier para facer inviables as candidaturas Ó trono 
español de D. Luís I e D. Fernando de Coburgo "'; E non nos parece 
aventurado. supor que o procedemento tivese sido xa antes empregado 
por aqueles Borbóns que, como Fernando VII ou Isabel II, temeron ' 
verse substituídos no trono por Braganzas máis simpáticos e liberais 
ca eles, como D. Pedro IV ou D. Pedro V. E utilizado tamén por 
Francia ou Inglaterra, a quen non conviña que existisen boas relacións ' 
entre os dous teinos da Península e que, ás veces, lanzan Ó ar noticias 
tan alarmantes para o máis feble como a aparecida a 16 do mes de San- 
tiago de 1817 no Times de Londres de que España estaba PISposta a 
trocar Portugal por Cuba e Montevideo”. 


Quere isto dicir que no Portugal do século pasado non existiron 
iberistas? De maneira ningunha. Houbo os que sempre se citan: Henri- 
ques Nogueira "3, Latino Coelho"4, Casal Ribeiro”, aló polos anos cin- 
cuenta; Antero de Quental'“ un pouco: despois. Mais debemos de ter 


10. O mito da catástrofe salvadora foi por min tratado con certa amplitude na miña tese de 
doutorado Él concepto de España y de los españoles en la literatura portuguesa del s. XIX. Un pequeno 
resumo del pode verse en A Espanha ante o “ultimatum”, pp. 84-87. 

11. Fernández de los Ríos, Angel. Mi Misión en Portugal. Paris-Lisboa, s.a. 

12. “O Campeáo Portugues ou O amigo do Rei e do Povo. Jornal político publicado todos 
os quinze días para advogar a causa e interesses de Portugal. Editor José Liberato Freyre de Car- 
valho”. Londres, t. I, p. 6o. Í 

13. Autor dos Estudos sobre a Reforma em Portugal (1851) que son un clásico da descentraliza- 
ción administrativa, colaborador con traballos en que se mostra partidario de calquera solución 
de carácter iberista nos “Almanaques Democráticos” para 1852, 53, 54, € 55 e en diversos xor- 
nais e revistas. 

14. Co pseudónimo de “um filo-ibérico” Latino Coelho traduce La Iberia de D. Sinibaldo 
Mas, editada en portugués por Carlos José Caldeira, en decembro de 1851 como obra dun “'fi/o- 
portugués”. Na 3 ed., de 1853, figura xa O nome de Latino Coelho, autor ademais dun prólogo en 
que apuntan ideais iberistas moito menos conservadoras que as de D. Sinibaldo. 

15. Durante os anos 1853 e 54 Casal Ribeiro defendera a idea dunha república federal ibérica 
nun artigo aparecido na Revue Lusitanienne —que editaba en Lisboa un exilado do golpe de Esta- 
do bonapartista de 2 de decembro, Ortaire Fournier— e en varios publicados no xornal O Pro- 
gresso dirigido polo seu irmán bastardo Carlos José Caldeira. 


16. Vázquez Cuesta, Pilar. “Antero de Quental iberista” en publicación nas Actas do Congresso 
Anteriano Internacional. Ponta Delgada (14-18 de outubro de 1991). 
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en conta que, cando se declaraban tales, eran aínda moi novos e que, 

convertidos máis tarde en escritores famosos, Ministros ou Embaixa- 
- dores, renegarían desa doutrina considerando a súa adhesión á mesma 
perdoable pecadiño de mocidade"?, Por outro lado, o seu belo soño 
dunha federación de repúblicas ibéricas non era realizable a curto pra- 
zo. Formaba parte dunha utopía: a federación da Furapa latina, prelu- 
dio da Unión Universal dos Pobos". 


O iberismo non tiña por tanto no século XIX en Portugal a forza 
que inxenuamente lle atribuían os españois, confundindo con xigantes 
muíños de vento. Se as verbas #iberismo, iberista, e ibérico co senso de ibe-' 
rista, circulan profusamente por revistas e xornais, aparecen decote en 
folletos e libros, escóitanse con frecuencia en discursos parlamentarios 
e actos de propaganda partidista '? é porque son aplicadas sen ningún 
-rigor tanto a planos de unión ou federación peninsular como a calque- 
ra proxecto de aproximación cultural, económica ou política entre os 
pobos ibéricos. E destes proxectos si que había en abundancia. 


Porque España —cunha imaxe internacional tan favorecida polo 
Romanticismo— exercía unha grande- atracción sobre moitos portu- 
gueses da época. Para algúns tiña sido terra de asilo ?”, E para todos, a 
partir da inauguración da rede dos ferrocarrís peninsulares, constituía 
fisicamente o cordón umbilical que os vencellaba a Europa, podía 
ofrecer. horizontes culturais e humanos máis vastos que os da pequena 
patria lusitana, e estaba viva, tiña sangue nas veas. 


Os correlixionarios españois —coñecidos unhas veces aquí na Pe- 
nínsula, outras en Francia Ou Inglaterra— posuían, en opinión dos 
portugueses, trazos de carácter máis vincados e orixinais cós seus?!, 
Dábase, nembargantes, unha fundamental unidade na historia e na psi- 
coloxía dos pobos ibéricos, que, se se engrandeceron e decaeron ó 
mesmo tempo, tamén ó mesmo tempo podían recuperar o antigo pres- 
tixio internacional. O soño dun Zollverein ou Liga Aduaneira ibérica? e 
ata iberoamericana comeza a rondar polas mentes dos técnicos do Co- 
mercio e das Finanzas.. A idea de revistas bilingúes, ou alomenos con 
colaboración española, de Asociacións e Ligas literarias hispano- 
portu-guesas, seduce Ós escritores”? Mais todos os proxectos tropezan 


17. A Espanha ante o “ultimatum”, cap. N e VL. 

18. A Espanha ante o “ultimaturm” | pp. 111-119. 

19. Hai que facer notar que estas verbas non foron recollidas polo Diccionario de la Real 
Academia Española de la Lengua, ata 1984 namentres que figuran no Diccionari Catalá- Valencia- 
Balear de Mon. Antoni Alcover e en todos os diccionarios portugueses. 

2o. O Tritentenário da morte de Camúes, pp. 376-377. 

21. Son moitas as citacións neste senso que recollemos en É£/ concepto de España y de los espa- 
ñoles. 

22. A Espanha ante.o “ultimatum”, pp. 118-119. 

23. Ibidem, pp. 196-198 e notas 78-84. 
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cun mesmo obstáculo: as connotacións negativas da palabra “iberis- 
mo” con que logo son relacionados e a falta de conciencia por parte 
española de tales connotacións. 


Tórnase así, na realidade inofensivo por exiguo, o iberismo portu- 
gués no meirande impedimento para o avantar das relacións luso- 
españolas no século XIX. E, existe ambigúuidade e larganza cando se 
emprega O termo, non só das relacións políticas senón tamén das eco- 
nómicas e culturais. Porque converte en desacougado é con remorsos 
o amor que algúns dos nosos veciños experimentan por España. E é 
que sentimentos moi profundos, con raigañas no sub-consciente colec- 
tivo fanos arrepiarse á menor sombra de perigo para a patria. Ó receo 
de seren considerados 'polos outros malos portugueses temos de enga- 
dir o temor de sentírense eles propios infieis á terra que os viu nacer. 
Por iso as súas actitudes cara á nación veciña semellan contradictorias 
e incoherentes deste lado da fronteira, onde o amor Ó país irmán non 
ten por que ser clandestino. 


Para entendermos ben ata que punto lles gustaba ou non España a 
eses iberistas que despois se descubría que non o eran tanto, é preciso 
ante todo analizar as declaracións que se lles atribúen sen extrapolalas 
do contexto en que se produciron; estudiar a súa Obra, mais tamén a 
súa vida e as circunstancias políticas —tanto nacionais como peninsu- 
lares e internacionais— en qué xorde o libro, o artigo, o discurso, ata 
a carta privada... E é isto o que imos tentar no caso de Oliveira Mar- 
tins, un dos intelectuais portugueses do século pasado que máis se in- 
teresou por todo o español e a quen se debe en boa'parte unha concep- 
ción global da Península Ibérica —e ata da Península coas súas ex- 
colonias americanas— que sería despois asumida polos noventatochistas 
españois“4 e —máis ou menos sulagada— ten pervivido ata os nosos 
días. : 


FEBUS MONIZ: 1867 


En 1867 aparece o primeiro libro de Oliveira Martins: Febus Moniz 
“romance histórico portugués do século XVI” —segundo se le no subtítu- 
lo—. Escrito en 1866, constitúe unha verdadeira caixa de sorpresas. 
É en realidade tan ferozmente anti-español como o D. Jaime que TTo- 
más Ribeiro publicara é en 1862. Mais leva unha Nota final que o muda 
todo. 
Febus Moniz, o procurador electo da Cámara de Lisboa que serviu 
de voceiro ó Brazo Popular nas Cortes convocadas en 158o polo Car- 
deal-Rei D. Henrique para decidir cal dos candidatos ó trono portu- 


24. Sobre a penetración en España da literatura setentista portuguesa, véxase A Espanha ante 
o “ultimatum”, pp. 163-214. 
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gués tiña mellores dereitos para herdalo, é ó mesmo tempo a encarna- 
ción do patriotismo e do amor ás vellas liberdades portuguesas. “Alto, 
nobre de formas, a cabega orgulhosa, uma testa larga, uma diadema de 
"cás, um rosto de anjo, uma voz terrível! Sublime pelo carácter. Um al- 
ma de herói com um coracáo de virgem;j” ”5, defende a independencia 
nacional mais tamén o dereito do pobo a escoller o monarca. Por iso, 
| negándose a aceptar un soberano estranxeiro, non toma partido por 
ningún dos dous pretendentes portugueses e di ó Prior de Crato, que 
se xulgaba unha nova reencarnación do Mestre de Aviz: 
Pelo voto popular, sim! pelo querer do povo, que os reis sáo OS 
depositários do seu poder! O que eu disse nas Cortes digo-vo-lo a 
vós, di-lo-ei sempre, porque é verdade e a verdade é absoluta e ' 
uma! (...) a eleicáo do povo, o voto popular deve somente decidir a 
questáo. Quando tivermos escolhido -rei que venham estranhos e 
lhes daremos outra Aljubarrota?6, 


A carón del, a súa filla María, doce e idealista, personifica a bonda- 
de absoluta. Cireneo do pai no calvario que este está a vivir acepta con 
resignación todos os padecementos porque se sente culpable —como 
moitos liberais do tempo en que se escribiu a novela— dun crime his- 
tórico: “Náo fale em vingancas, meu pai. Sabe se o que sofremos ago- 
ra náo é o castigo do que fizemos? O que diráo de nós aquelas pobres 
gentes das Índias a quem fizemos tanto estrago?”. E, ó argúir O seu 
proxenitor: ““Tens razáo, filha! A nossa terra caminhava á perdicáo... 
destinou-nos Deus para lhe assistirmos ao funeral! Mas das Índias... 
das Índias náo fales... Náo lhes levamos a religiño do crucificado, náo 
os iluminamos com a verdadeira luz?”; respóndelle: “Pois é com ferro 
e fogo que se ensina a caridade? Quantas desgrazas causamos? a quan- 
tas famílias que viviam felizes foi a conquista langar numa a discórdia, 
noutra as lágrimas, a viuvez, a orfandade, a morte! Pagamos Os nossos 
crimes!”?7, Pero, aínda que salvase o seu valor apostólico, Febus Mo- 
niz éra consciente de toda a podremia que as descobertas botaran so- 
' bre Portugal: “Dizes bem, filha... O esplendor das conquistas deslum- 
brava, mas breve nos vimos cobertos de ouro por fora, chagados e 
feridos por dentro”? 


A outra filla, Ana, fría e'egoísta, simboliza aqueles portugueses que 
foron incapaces de supeditar os seus propios intereses Ós intereses do 
país. Entrégase a un español —axente de Felipe TI que despois a aban- 
donará cun filliño nos brazos—, máis ca por amor, porque coida con- ' 
seguir así un casamento vantaxoso, pagando coa dor e coa morte o seu 
erro de cálculo. : 


25. Febus Moniz, Romance historico portuguez do seculo XUI, 2 vol., Porto, 1867, t. L, p. 11. 
26. Ibidem, t. I, p. 32. 

27. Ibidem, t. L, p. 154. 
28. Ibidem, t. II, p. 94. 
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O namorado de María, Fernáo da Silva —un segundón sen fortuna 
que se deixa chamar Ferndáogito polo seductor de Ana, a quen el respec- 
tuosamente trata por Dom Alonso, mais non chega a venderse—, repre- 
senta aquela outra parte do pobo portugués que, sen traizoar á patria 
non ofrecera resistencia á anexión española porque estaba psicoloxica- 
mente desarmado pola admiración que lle inspiraba o país veciño. 


Dom Alonso, por último —que é pintado por fóra coas máis bri- 
llantes cores (“era esbelto; louros cabelos em anéis lhe caíam até a nu- 
ca; tinha a pele branca e pálida, os beigos rosados, os olhos azuis mas 

' azuis vivos e expressivos; a testa alta e bem talhada, o nariz aquilino, a 
mais bela forma de narizes que a natureza inventou; farto bigode da 
mesma cor do cabelo que lhe assombreava os lábios, e uma pera cum- 
prida acabava graciosamente o rosto. Era airoso de maneiras, como de 
quem usa a boa sociedade e dela conhece as regras””9) mais de quen se 
fai un retrato moral moito menos suxestivo (“era um Cristóváo de 
Moura em ponto pequeno. Dissimulado e cortés por fora, corrupto e 
devasso por dentro, tal era ele como Ó emissário castelhano; e, além 
disso, D. Alonso reunia ás qualidades políticas de Moura, o ser fanfa-' 
rráo e petulante, predicado que os filhos de “Castela bebem no bergo 
com o leite das máes” ??)—, é España, como o propio autor se preocu- 
pa moi ben de subliñar ó final da novela. “Quedou impune D. Alon- 
so?” —pregunta—. “Lembre-se, amigo leitor (...) que o ficar o castel- 
hano impune é bem natural porque também a Espanha, que tal vez 
para connosco representasse o papel do triste personagem deste livro, 
ficou impune por largos anos, ficou impune até que nós, fortificados 
pela servidáo e pela miséria, e sobretudo irritados por ambas, quebrá- 
mos OS ferros”, 


Mais pasemos agora á “Nota final”, que nos dá a chave do libro. 
- Ademais de ““patentear á veneracáo geral o homen eminentemente cí- 
vico, O último dos romáos, Febus Moniz”, a novela pretende ser — 
segundo o autor— “um protesto “contra o absorcáo dum país por ou- 
tro, contra o aniquilamento do fraco pelo forte”, Constitúe realmen- 
te un alegato non contra España en xeral senón contra a España faná- 
tica e despótica de Felipe II, viva aínda naquela segunda metade do 
século XIX; e o refugo dun proxecto político iberista, monárquico, 
centralizador e capitaneado por un Xeneral, ó que se contrapón a”es- 
peranza nunha federación republicana peninsular, primeiro paso para a 
europea, e para esa unión de todos os pobos do mundo que remataría 
COS exércitos e cos armamentos levando á Paz universal. 


- 


29. Ibidem, t. T, p. 1. 
3o. Ibidem, t. 1, p. 2. 
31. Ibidem, t. II, p. 157- 
32. Ibidem, t. II, p. 167. 
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Imos transcribir algúns dos parágrafos máis interesantes da “Nota”: 


É contra o perigo, direi talvez iminente, da absorgáo do nosso 
país pelas fauces duma nacáo de trevas que o Febus Moniz intenta 
ser um preservativo”33, “A fusáo da nacionalidade portuguesa com 
o cadáver da monarquia de Carlos V ser-nos-ia no século XIX in- 
comparavelmente mais funesta do que o foi no século XVI. Entáo 
como agora, a' Espanha era O mesmo país fanático e despótico; mas 
entáo éramos nós Os fracos, ela a grande; hoje —ouso dizé-lo— os 
fortes somos nós, porque somos livres e incomparavelmente menos 
ignorantes” 34, “Espanha é o país que mais pronunciadamente sig- 
nifica O passado. Desde que ali se consolidou o absolutismo e do- 
minou a intoleráncia religiosa, desapareceram como entre nós, as 
velhas tradigóes municipais e com elas morreu o espírito de liberda- 
de que havia tornado os iberos uma das ragas mais vigorosas da 
Europa. Embora nos últimos tempos o sangue alagasse a Espanha 
em nome da liberdade, ela náo podia existir ali porque náo havia 
povo; eram súbditos, náo cidadáos. Permaneceu fanática e cavalhei- 
resca (...) A influéncia fatal do caminhar dos tempos, se náo operou 
sobre o fanatismo, porque ele é da sua esséncia imutável e estacio- 
nário, fez uma transformacáo da ideia cavalheiresca, criou dela o 
militarismo. É o exército a instituicáo fundamental da política es- 
panhola” 35. “Entre Os proconsules militares que no presente reina- 
'do tém regido a Espanha, e deles talvez é O'Donell, o mais hábil, 
Espartero o menos desonesto, náo existe, porém, dessemelhanga. A 
ambicáo pessoal, colorida por uma certa máscara de patriotismo, 
incita-os; a insurreigáo militar é-lhes o meio; a conivéncia com aa 
imoralidade e o fanatismo da Corte o sustentáculo no poder; a reac- 
gáo sanguinária o modo de-aniquilarem o adversário vencido” 36, 
“A unido ibérica —que aos ouvidos de muitos dos nossos vizinhos 
soa como uma palavra que em si resume para eles a libertacáo e a 
fortuna, e a nós como uma palavra que resume a idea da pior das 
desgragas— seria hoje para a Espanha um etro, para nós, com efei- 
to, O pior dos infortúnios; para os que se embarcassem nela uma 
perigosa aventura 37, 


— 


Cousa ben diferente parecía ser para Oliveira Martins a federación 
ibérica, non só beneficiosa para os pobos da Península: senón a longo 
prazo fatal, como vemos polo que segue: 


Á Espanha há-de tornar-se dum rebanho um povo (...) O lázaro 
há-de ressurgir e rejuvenescer ao calor benéfico da ilustracáo e da 
democracia '(...) Entáo, quando lhe pudermos chamar irmá, seria 
Febus Moniz, se vivesse, o primeiro a estender-lhe a máo e dizer- 
lhe que: —da uniño é que nascem a forga, a economia e a riqueza; e 
dizer-nos a nós, se porventura repugnássemos: —que o bem dos 
povos é a suprema lei; que as tradigóes de inimizades obsoletas e 
deslocadas sáo a pior das prevencóes; que a uniáo federativa, garan- 


'33.-Ibidem, t. I, p. 173. 
34. Ibidem, t. II, p. 172. 
35. Ibidem, t. II, p. 169. 
36. Ibidem, t. II, p. 170. 
P- 


37. Ibidem, t. H, p. 172. 
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tindo a justa porcáo de liberdade individual é ao mesmo tempo fir- 
me penhor de seguranca para os interesses locais, desprezados e 
oprimidos em todos os governos centralizadores, chamem-se eles 
repúblicas ou monarquias; que o princípio da associacáo, base de 
todo o moderno edifício social, sendo a propia esséncia da liberda- 
de, náo permite os isolamentos industriais ou políticos; que as 
grandes aglomeracgóes de propiedade é de poder sucederam ás infi- 
nitas divisóes de ambos, e que é a associacáo que, na política como 
na propiedade, lhe há-de dar unidade e forca”. “Ontem a Espanha 
era um cadáver. Ligar-nos a ela era O mesmo que morrermos nós. 
Mas hoje náo. A unizo, além de útil, é fatal. A Espanha, como vós, 
como todos os países náo tem limites. Todos somos homens, a nos- 
sa pátria chama-se a terra, a nossa crenga nós. mesmos, a nossa polí- 
tica fraternidade (...) Hoje —SIM. E sim porque a uniáo é a paz, a 
fartura, a economia, a felicidade. E sim porque á vossa uniáo, po- 
vos da Ibéria, como á uniño de todas as grandes familias européias, 
sucederá a uniño universal das nagóes num pacto supremo é subli- 
me; á federacáo parcial das províncias seguir-se-á a federacáo geral 
dos países. E sim porque de nascer o dia do cumprimento duma 
obra tal há-de resultar, além de tudo, o acabamento das guerras, €, - 
com a impossibilidade delas, o assistirmos á morte dos exércitos 
'permanentes, ao desarmamento geral, porventura a medida mais 
urgentemente reclamada pelo bem estar da Humanidade 3. ; 


Cando, en 1866, Oliveira Martins escribe o Febus Moniz contaba 21 
anos, mais era xa home casado e con nai e irmáns máis novos que 
manter. Namentres, O que máis tarde se convertería no seu mellor 

amigo, Antero de Quental, ceibe de problemas materiais, polemizaba 

na máxica e case irreal Coimbra daquel tempo co entón Pontífice má- 
ximo das Letras Portuguesas, Castilho, encol do bos senso e bom gosto, 

Joaquim Pedro ía diariarnente traballar na firma, lisboeta Ellicott,. 
Abreu 8 Cia, onde gañara de tal xeito a confianza dos patróns que na- 

da se facía sen contar co Ofiveirinha. Orfo de pai Ós 12 anos, cón menos 
de 15 tivera xa de procurar emprego, polo que nunca fixo un curso re- 

gular. A súa cultura era completamente autodidacta e apoiábase en boa 
parte na experiencia, abranguendo coñecementos de carácter técnico 

ademais dos humanísticos ou puramente científicos, Aínda non entrara 

en contacto cos intelectuais —Antero, Eca de Queirós, Manuel de 

Arriaga, Teófilo Braga, Batalha Reis, Luciano Cordeiro, Guerra Jun- 

queiro, Ramalho Ortigáo— que formarían con el a flor e nata da cha- 

mada xeración do 7o, mais vémolo xa sensible á política e convencido 
de que a Historia é Mestra da Vida. Preocupado pola posibilidade de 

que se producise a curto prázo a unión ibérica baixo o cetro dun Bra- 
ganza (non esquezamos que 1866 é O ano en que, tras da fracasada su- 

blevación do 2 de xaneiro, Prim procura co seu exército refuxio en 
Portugal, sendo pouco despois expulsado do 'país cun grande escánda- 

lo xa que as súas manifestacións non xustificaban tal medida, atribuída 


38. Ibidem, t. IL, pp. 174-75- 


30 : Pilar Vázquez Cuesta 


pola opinión pública portuguesa ó receo que inspiraba ás autoridades 
lusitanas a coñecida ideoloxía iberista do Xeneral), rexéitaa abertamen- 
te, contrapondo a ela unha república federal. #Mais era Oliveira Mar- 
tins un entusiasta da federación das repúblicas ibéricas ou simplemente 
a aceptaba porque a vía arredada e non se sentía con coraxe de abondo 
para combater o mito progresista de que todo tendía á unidade? 


DO PRINCIPIO FEDERATIVO: 1869 


En setembro de 1869 —destronada xa Isabel II e con D. Angel Fer- 
nández de los Ríos en Lisboa a tratar de convencer os portugueses.das 
vantaxes que para eles se derivarían da aceptación da coroa española 
por parte do ex-rexente D. Fernando de Cóburgo, xa que non do pro- 
pio D. Luís I— Oliveira Martins publicará no Jornal do Comércio un ar- 
tigo —“Do Principio Federativo e sua aplicacáo á Península Hispáni- 
ca” — en que desenvolve a doutrina exposta na “Nota final” do Febus 
Moniz, da que transcribe unha boa parte. 


Despois de facer un estudio comparativo entre a organización ac- 
tual das monarquías e a das repúblicas federais (das que os Estados 
Unidos e Suíza constituían exemplos eximios), analiza o pasado e o 
presente de España e Portugal, para quen “a monarquía constitucio- 
nal, transicáo talvez aceitável num país ilustrado, é” —segundo el— 
“o pior dos sofismas” ?? (“na Espanha (...) descambou num terrorismo 
militar; em Portugal... sabemo-lo todos em que miséria tem caido”), 
chegando á conclusión de que, se “uma revolucáo feliz libertou a Es- 
panha duma dinastia odiosa” 4o —unha revolución que tivera a virtude 
de revelar “um povo diferente da horda de caníbais que a- monarquia 
bourbónica e o militarismo apresentavam á Europa” 4 —, España non 
podía aceptar de novo un réxime de fatais consecuencias que coñecía: 
“A memória de Juan Padilla pede reparacáo: a liberdade de Espanha 
unicamente realizável pelo desmembramento do' colosso em indiví- 
duos naturais, pela uniáño federal de todos eles” 47, Realmente na fede- 
ración residía para Oliveira Martins a solución da crise económica e 
política que sufría non só a Península Ibérica A a Europa toda. 
Por iso a constitución dunha España federal sería “o primeiro passo 
nesta estrada de salvagaáo”43, 


Para O xove escritor a centralización do poder ea acumulación de 
' territorios que se foran producindo na Península durante toda a Idade 
Media eran os responsables da nosa decadencia. Porque ata modifica- 
ron o carácter do pobo, trocando a súa bravufa en ferocidade, a súa fe 


E Oliveira Martins. Obras Completas. Jornal. Lisboa, 1960, p- 34- 
. Tbidem, p. 4o. 

42. Ibidem, p. 34. 

43. Ibidem, p. 42. 
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en fanatismo. Nos primeiros séculos da Reconquista, España presentá- 
base como “uma grande confederacáo onde cada Estado se rege a si 
por suas assembleias e todos estáo ligados por uma ambicáo, um inte- 
resse, uma crenga únicos: a espada, a libertacáo e a cruz”44, “A guerra 
tornava todos irmáos, a conquista dava repasto abundante para todos. 

O fidalgo como o vilio sentiam igualmente o orgulho de cristáos e a 
nobreza da arma que ambos empunhavam”5, Nos últimos tempos, en 
troques, os pobos pasarían como cousas de señor en señor. 


É curioso observar a valoración que fai Oliveira Martins neste arti- 
go da invasión mahometana. Para el tería sido “o sucesso mais fértil 
em consequéncias felizes”4é de toda a historia de España, e non só en si 
senón tamén por ter dado lugar á Reconquista: 


TTolerantes, os árabes permitiran ao povo a elaboracáo moral pe- 
la liberdade religiosa; cultos, ilustraram-lhe o espírito pelas suas lu- 
zes; cavalheirescos, amaciaram-lhe a rudeza do carácter; políticos 
permitiram-lhe o bem estar, a propiedade e a riqueza; € inimigos da 
religiño e da raga, deram lugar a que o génio independente, fogoso 
e crente dos peninsulares se TEmpetess numa luta de gigante 47, 


A DICTADURA DE SALDANHA: 1870 


A este artigo —que $ería moi eloxiado por Teófilo E seguirá 
outro sobre “O golpe militar dé 19 de Maio de 187o e a Ditadura de 
Saldanha”, aparecido nese mesmo mes nun efímero xornal —A Repiú- 
- blica— que funda para subsistir ó disolverse por morte dun dos socios 
a firma na que traballaba. Despois de denunciar o propósito do vello 
Mariscal de gobernar —conxuntamente con Prim— a Península Ibéri- 
ca durante a longa minoría do Príncipe Real D. Carlos (en quen abdi- 
caría O seu pai, D. Luis I, o trono portugués e que sería electo para o 
español co beneplácito de todos os partidos levando como dote Portu- 
gal) afirma: “Para Portugal só há duas solucóes: a República, a queda 
e a liquidacáo da Monarquia, ou a venda a Espanha. Nós pregamos 
hoje a primeira, e combateremos por ela amanhá. Saldanha adoptou a 
segunda” “#$, De aí que —segundo Oliveira Martins— os verdadeiros 
' portugueses non poidan ser máis que republicanos e loitar “contra 
uma unido com a monarquia espanhola que nem a História nem a Opi- 
niño justificam”“9, Do vello soño da federación ibérica que se albiscaba 
na “Nota Final” do Febus Moniz e no artigo do Jornal do Comércio resta 
a penas esta frase ambigua: 

Abrago, uniño íntima com todas as nacóes livres, queremo-la 


decerto, quando essa uniño for tal que ninguém possa esmagar 
abragando5o. | 


44. Ibidem, p. 30. 
45, 46 e 47. Ibidem, p. 29. 
48. Oliveira Martins. Obras Completas. Política e História. Lisboa, 1957, 2 vol., t. IL, BP: 120. 


49 e 5o. Ibidem, p. 130. 
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A IDA A ESPAÑA: 1870 . 


O 3 de agosto dese mesmo ano ten lugar a ida de Oliveira Martins a 
España co enxeñeiro Enrique Ellicott para ocupar o posto de Adminis- 
trador das Minas de Sañta Eufemia na provincia de Córdoba. OS seus 
amigos do Cenáculo tentaran facelo desistir do propósito porque un 
deles ——Augusto Soromenho— sabía por persoas da familia o difíciles 

que eran as condicións de vida nas estribacións de Serra Morena e nin 
Joaquim Pedro nin a súa dona eran persoas moi fortes. Efectivamente, 

o noso historiador collerá un paludismo que xa non o vai abandonar 
nunca, pero, aínda así, Os catro anos que permanece, non sabemos se na 
vila de Santa Eufemia (que contaba entón cuns 15o lares) ou, a carón 
da mina, na aldea chamada Minás de Santa Eufemia (con 49 lares e 209 
habitantes en 1910, tal vez alguns máis naquel tempo), resultan enor- 
memente fructíferos para el. Perde a palidez do home de “cidade e ro- 
bustécese coa práctica da caza e das longas camiñadas a que o convida a 
-serra (para chegar a Almadén —onde prega que lle envíen a correspon- 
dencia e de onde partirá, rodeado dun gran séquito de traballadores, en 
1874 rumbo á súa patria— hai que cruzar moitas montañas, e para che- 
gár á cabeza de partido —Hinojosa del Duque--- colinas e unha gran 
chaira); ten tempo para escribir ós amigos (a algúns dos cales —Antero 
de Quental, por exemplo— recibe na súa casa) e para satisfacer a pai- 
xón da lectura que tanto amedrentaba á nai cando, de rapaz, ía traballar 
despois dunha noite enteira sen durmir cun libro na man; e quédalle 
aínda vagar para dar renda solta á súa vocación de escritor: a Teoria do 
Socialismo, Portugal e o Socialismo e Os Lusíadas: ensaio sobre Cámóes e a sua 
Obra nacen en Santa Eufemia. E, ademais de proporcionárenlle coñece- - 
mentos prácticos de enxeñería que lle permitirán, cando abandone o 
cargo, traballar como enxeñeiro no ferrocarril de Porto a Póvoa de 
Varzim, daranlle esa experiencia do proletariado real que en van tratou 
de adquirir Antero empregándose en París como tipógrafo. 


Hai que engadir a isto que a súa permanencia en España coincide 
cun dos períodos máis interesantes e movidos de toda a nosa historia. 
Pois, aínda que residise nunha aldea, Oliveira Martins non puido per- 
manecer alleo a feito$ tan rechamantes como o asasinato de Prim, a 
elección como monarca de Amadeo de Saboia e a súa abdicación, a 
proclamación da Primeira República e as súas fluctuacións do federa- 
lismo ó centralismo, o golpe de Estado do Xeneral Pavía, o pronun- 
ciamento de Martínez Campos e a restauración dos Borbóns. Se a gue- 
rra carlista lle ficaba lonxe, e máis aínda a de Cuba, a insurrección 
cantonal antinguía a propia provincia en que moraba. E a capital dela 
fora sede, a finais de 1872 e principios do 73, dun Congreso da Fede- 
ración Rexional da Asociación Internacional de Traballadores en que 
—triunfantes as teses bakunistas— se FAvOgara POE la destrucción de 
todo poder político”. 
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TEORIA DO SOCIALISMO: 1872 


É natural que teña que ver coas súas vivencias españolas o feito de 
que ná súa proudhoniana Teoría do Socialismo, aparecida en 1872, Oli- 
veira Martins se mostre desilusionado do federalismo republicano. 
Mentres outros membros da Xeración do 7o se manteñen fieis ata fi- 
nais de 1873 á primitiva simbiose ideolóxica republicáno-socialista que 
fixera en máio dese ano escribir ó que sería despois gran líder republi- 
cano Teófilo Braga: “Trabalha aqui a Internacional e já há um movi- 
mento dos seus trés mil operários; é o que me alegra e oxalá se incen- 
die isto depressa””', e un pouco máis tarde ó sempre socialista Antero: 
“Somos republicanos porque, se náo compreendemos que haja repú- 
blica verdadeira fora do socialismo, náo comptreendenios igualmente 
que fora da república possa o socialismo realizarse completamente” 52, 
Joaquim Pedro afirma na referida obra que “o federalismo, sem uma 
rtevolucáo social que destrua as criagóes deste meio Século e dé uma 
forma adequada ao novo mundo da indústria; é uma volta aos perío- 
dos primitivos da história porque é a organizacáo das oligarquias lo- 
cais”93, 


PORTUGAL E O SOCIALISMO: 1873 


Aínda que en Portugal e o Socialismo (case un segundo tomo da obra 
anterior) son escasas as alusións a España, algo do receo que deberon 
inspirarlle —coñecidos ## viva— os movementos revolucionarios popu- 
lares que se produciron en Andalucía no tempo en que vivía alí parece 
reflectirse nas seguintes verbas: “em Espanha (a moñartquía constitu- 
cional) deu de si úm sistema de ditaduras militares que, sucedendo-se 
como abismo que invoca a outro abismo, levaram a nacáo á ditadura 
da plebe em que está entrando” 54, A partir daquela a preocupación de 
Oliveira Martins pola Península Ibérica en xeral e España en particular 
revestirá ún carácter predominantemente cultural, ata que, inmerso de 
cheo na loita política, as relacións hispano-portuguesas o atiñgan co- 
mo home de partido. 


SOCLALISMO E DEMOCRACIA: 1874 


En directa relación coas súas vivencias da república española do 
73, posto que a utiliza para exemplificar, está o artigo Socialismo e De- 
mocracia que Oliveita Martins pública a principios de 1874 no xornal 


s1. Bruno Carreiro, José. Vida de Teófilo Braga. Coitbra, 1955, p. 72. 

52. Bruno Carreiro, José. Antero de Quental. Subsidios para a sua biografía. 2 vol., Lisboa, 1948, 
t.I,p. 333- ; 

$3. Teoria do Socialismo. Lisboa, 1872, p. 164. 

54. Oliveira Martins. Obras Completas. Portugal e o Socialismo. Lisboa, 1953, p. 204. 
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"A Democracia. Como proba de que a Liberdade pouco valía sen Igual- 
dade, de que unha revolución tiña que ser Ó mesmo tempo política e 
social, analiza o acontecido en España despois da queda do trono de 
Isabel NI. É 
Porque é que a República, fatalidade impreterível da História 
Contemporánea, e porque é que o radicalismo político, proclamado 
na Constituicáo de 1868 (a mais abstractamente filosófica das cons- 
tituigóes nacionais europeias) deram de si a reacgáo armada dos car- 
listas, a insurreizcáo cantonal e, consequéncia de ambas, a proclama- 
cáo do estado de sítio, a ditadura e a abolicáo dos direitos indi- 
viduais?” 55 ; 


DSBUAAASE: E chega a conclusión de que 


para-náo liquidar a divida, reformar o imposto abolir a empregoma- 
nia; para náo atacár a ourolatria, a revolucáo arruinou-se 56 (...) 
Quando a mónarquia caiu —di— as populacóes rurais da Espanha 
ocidental pegaram de escopeta e foram-se aos latifundia dividendo- 
Os entre si. Comunismo! —gritaram em 'coro por toda a parte os 
conservadores—. Mas é que na máxima parte essas pro-priedades 
tinham sido bens municipais por muitos séculos (...) Porque náo foi 
a República examinar, nos cartórios das províncias o sem número 
de expedientes adoptados pelos sátrapas do constitucionalismo es- 
panhol para se apropiarem dos comunes municipais?7, 


OS POVOS PENINSULARES E A CIVILIZACAO 
MODERNA: 1875 ' 


En 1875, de regreso á patria para traballar co Enxeñeiro Ellicott e o 
Barón de Kessler na construcción do ferrocarril do Porto á Póvoa de 
Varzim e Famalicáo, Oliveira Martins publica un longo artigo sobre 
“Os Povos Peninsulares e a Civilizacáo Moderna” no primeiro núme- 
ro dunha revista bilingúe, de iniciativa portuguesa e dirixida por An- 
tero de Quental e Jaime Batalha Reis, que se chamaba a Revista Ociden- 
tal. O obxectivo desta revista —destinada non só ó público peninsular 
senón tamén ó hispanoamericano e que reunía a case totalidade dos or- 
ganizadores das Conferencias Democráticas do Casino de Lisboa (An- 
tero, Batalha Reis, Eca de Queiroz, Oliveira Martins, Salomáo Sárag- 
ga, Augusto Soromenho, Augusto Fuschini, Manuel de Atriaga, 
Guilherme de Azevedo e Germano Meireles; faltan Teófilo Braga e 
Adolfo Coelho), outros escritores portugueses pertencentes a diferen- 
tes xeracións (como Ramalho Ortigáo, Guerra Junqueiro, Goncalves 
Crespo, Pinheiro Chagas, Joño de Deus, Bulháo Pato e até o venerable 
e venerado Alexandre Herculano) e intelectuais españois (como Pi y 
Margall, Rafael María de Labra, Cánovas del Castillo, Patricio de la 


55. Oliveira Martins. Obras Completas. Política e História. t.1, p. 187. 
s6. Ibidem, p. 191. 
57: Ibidem, p. 189. 
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Escosura ou Jacinto Octavio Picón)— era, segundo unha declaración 
programática anónima mais que sabemos obra de Antero 
Í definir nos seus elementos precisos os caracteres gerais da nossa in- 
dividualidade e os elementos que tornam natural a autonomia inte- 
lectual da Espanha, de Portugal, da América Espanhola e do Brasil, 
e os dos grupos ainda diversos que estes quatro povos encerram 
decerto 


posto que 


umaunidade superior de carácter e uma atitude idéntica em face do 
movimento moderno reunem assim num grupo natural as nagóes 
do ocidente da Europa e os povos que foram prolongar na Améri- 
ca, decerto modificando-o, o mesmo espírito e a mesma situacáo 58, 


Fundamentalmente optimista porque coida estar a vivirse O final 
dunha época de transición moral necesariamente utilitaria que se aviña 
moi mal co carácter dos pobos peniúsulares, que tiveron de ceder a 
iniciativa ós anglosaxóns, e convencido de que “a História é para as 
ciéncias sociais o que as ciéncias elementares físico-químicas sáo para 
as da vida: instrumento de deducáo” 99, Oliveira Martins tenta neste 
traballo, adiantándose ó que despois faría na súa História da Civilizacáo 
Ibérica, pescudar no pasado as causas da grandeza e da posterior deca- 
dencia de Portugal e de España, dun xenio que se contrapón ó dos 
outros países europeos aínda recoñecendo que existen diferencias nos 
matizes. “O sentimento afectivo, o sentimento heroico” -——di— “'sío 
mais suaves, mais tristes, mais graves € dignos, mais amplos, mais 
iguais, mais épicos nos portugueses; mais dramáticos € ruidosos nos 
espanhóis” “o, Para el o heroismo constitúe “o alicerce de todos os ca- 
racteres verdadeiramente peninsulares, desde Trajano até Filipe II ou 
D. Joáo III, os heróis da treva. Heroismo espartano o de D. Joáo de 
Castro, o Forte, Leónidas da Índia; de Afonso de Albuquerque, o Te- 
rribil, lendário viso-rei; de Camóes, o Virgílio da civilizagcáo moderna; 
heroismo ateniense, como o de Temístocles em Salamina, o de Piza- 
rro, O audaz aventureiro, quando conquista, ele só, o Peru; o de Erci- 
lla, que canta como Homéro, náo como Virgilio, as campanhas dos 
espanhóis na América”, Pero aínda que sexa “o princípio que dá uni- 
-dade ao sistema de caracteres nacionais dos povos espanhóis”“, non 
hai dúbida de que estes caracteres difiren dunhas partes a outras da 
Península: 

Grave, solene, religioso em Portugal e nas provincias (íamos di- 


zer nagóes) do Norte da Espanha —na Galiza, no Aragáo, em Liño, 
na Biscaia, nas Astúrias—-: sáo os espartanos da Península; aventu- 


58. Antero de Quental. Prosas, 2 vol., Coimbra, 1926, t. II, p. 274- 
59. Oliveira Martins. Obras Completas. Política e História, t. 1, p. 229. 
6o. Tbidem, t. T, p. 226. 

61 e62. Ibidem, t. IL, p. 22o. 
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reiro, folgazáo e artista, por um lado; sofista, declamador e buligo- 
so pelo outro— na Estremadura, na Andaluzia, na Catalunha—: 
sáo os atenienses. As fartas, as largas campinas da Mancha:e da Cas- 
tela, vastos celeiros onde'as messes soalham as planícies extensas e 
desertas, que o sol doira cada ano, sáo a Beócia desta anfictionia 
que na Idade Média teve na Europa o papel da antiga”. 


Pero “táo rica de dotes naturais, táo vantajosamente colocada no 
meio dos acontecimentos tumultuosos que revolviam a Europa, como 
e por que foi que a Península náo póde tirar do heroismo uma filoso- 
fia, e do municipalismo, dos parlamentos, das hermandades e da monar- 
quia electiva uma constituicáo política? Como e porque foi que, após o 
esplendor da Idade Média, após o deslumbrante pór-do-sol das desco- 
bertas e conquistas, caiu num delírio de loucura religiosa, num abismo 
de protérvia política, numa dissolucáo moral e depois ña anemia que 
tem vindo arrastando até ao século XIX?”64 —pregúntase—. E a súa 
resposta é que por —incapaz de medios termos— ter tirado a as últimas 
consecuencias 

ao princípio da Cruz, onde colocara a sua empresa, e á ideia do impe- 
rador, que fora quem organizara, nos municipios, o terceiro estado 
65, O direito romano, tal como o divulgaram na Europa os juristas 
de Bolonha, conduzia, "pela absorcáo dos foros locais, 'a Carlos V; 
da mesma forma o Cristianismo conduzia á Inquisigáo 66. 


Como seis anos antes en Do Principio Federativo, Oliveira Martins 
afirma neste artigo: 

' A invasáo árabe é, sob todos os pontos de vista, a maior fortu- 
' na histórica da Península. Pelo que lhe deu e pelo que lhe evitou”$7, 

O árabe que, pela injeccáo de ideias, de-instituigóes, de costumes, 

de palavras e de sangue, dava um tom novo e original á Península, 

evitava que ela caísse nos moldes sombrios e tristes, onde a Europa 

central tivera de cair despois da desmembracáo do Impétio 68, 


“É claro que, nun artigo escrito' para uma revista que pretendía 
. —-con palabras súas— “representar perante a Europa o génio dos po- 
vos que habitam a península ibérica e dos” que, filhos dela, foram 
acampar na América Meridional” “9, Oliveira Martins non ía renegar 
das Descobertás, ás que chama ““coroa do nosso espírito, a nossa gló- 
ria passada e a áncora do nosso futuro” 7? e que califica de “epopeia 
maior do que Tróia, maior do que a romana””7', aínda que recoñecendo 


63. Ibidem, t. I, p. 22o. 

64. Ibidem, t. IT, p. 223. 

65 e 66. Ibidem, t. I, p. 224. 
' 67. Ibidem, t.1,p. 221. 

68. Ibidem, t. I, p. 222. 

69. Ibidem, t. IL, p. 217: 

7o. Ibidem, t. IL, p. 225. 

71. Ibidem, t. I, p. 229. 
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que contribuíron a cavar a sepultura dos pobos peninsulaxes, tese ante- 
riana que desenvolverá na súa posterior História da Civilizacáo Ibérica. 


HISTÓRIA DA CIVILIZACAO IBÉRICA: 1879 


E damos un salto na vida e na obra de Oliveira Martins ata chegar- 
mos a maio de 1879 en que aparece un dos seus libros máis suxestivos 
e que maior repercusión ía ter en toda a Península: a História da Civili- 
Zacáo Ibérica. 

Con el Oliveira Martins —que, como director técnico e administra- 
tivo do ferrocarril do Porto a Póvoa de Varzim e Famalicio, moraba 
na Capital do Norte— inicia unha fecundísima etapa de publicación de 
volumes históricos alternados con outros de divulgación antropolóxi- 
ca que dará lugar a títulos tan importantes como, ademais da citada 
História da Civilizagáo Ibérica, História de Portugal (1879), O Brasil e as 
Colónias Portuguesas (1880), Portugal Contemporáneo (1881), As Ragas Ha- 
manas e a Civilizagáo Primitiva (1881) e Sistema dos Mitos Religiosos 
(1882). 

Deixando para as obras que teñen como tema a historia do seu país 
o debuxo dos personaxes e escenarios históxicos, na História da Civili- 
zagdo Ibérica O noso historiador trata de analizar o sistema de institu- 
cións e de ideas da sociedade peninsular considerada como un todo. 

A sociedade portuguesa, como molécula que é do organismo 
social ibérico, peninsular -ou espanhol —estas trés expressóes tém 
aqui um alcance equivalente— obedeceu nos seus movimentos co- 
lectivos ao sistema de causas e condigóes próprias da história geral 
da Península Hispánica: Por isso procurámos sempre (na História 
da Civilizagáo Ibérica) indicar o modo pelo qual as leis gerais se re- 
alizavam simultaneamente nas duas nacóes espanholas: duas porque 
a história assim constituiu politicamente a Península 


dirána 7ADUErencIa A preliminar da súa case coetánea História de Por- . 
tugal. 

A Historia da Ci oilitcido Ibérica está formada por cinco libros e unha 
Introducción adicada a O territorio, A raga, O carácter e a história! A xeo- 
grafía é para Oliveira Martins unha das causas de 

as graves diferencas que, segundo as regióes, distinguiram os es- 
panhóis na história e os distinguen ainda hoje, mantendo visíveis 
caracteres etnológicos nem sempre fáceis de determinar nas suas 
afinidáades7?3, 


Porque 


nada se parece menos com o castelhano grave e indolente, observa 
um moderno historiador da Espanha, do que o andaluz fanfarráo e 


72. Oliveira Martins. Obras Completas. História de Portugal. Lisboa, 1968, p. 9. 
73. Oliveira Martins. Obras Completas. História da Civilizagáo Ibérica. Lisboa, 1954, p. 13. 
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leviano. Sob as mesmas condigóes físicas de posicáo e clima, ve- 
mos o cataláo industrioso que esquadrinha todos os cantos do 
mundo em busca de fortuna, e o valenciano cabisbaixo e sedentá- 
rio que náo sai da sua vigosa Huerta, desse torráo que seus avós já 
cultivaram. Vem despois o galego, paciente e laborioso, a oferecer 
por toda a parte O trabalho dos seus bragos € os seus ombros pos- 
santes para a carga. Ao lado do aragonés, nobre e altivo nos seus 
farrapos, encontramos o biscainho, vivaz, sacudido, táo vaidoso 
dos seus fueros, quanto o de Aragáo o é da sua antiga e atrevida ad- 
verténcia aos reis, si non, non! E nós proprios portugueses, náo 
somos táo diversos, os do Minho, praticamente laboriosos mas ob- 
tusos, cheios de teima e prosápias, que formámos sobre um cháo 
de granito um prado, como uma Irlanda, a formigar de gente, dos 
do Sul, bizarros como castelhanos? dos do extremo Algarve, ver- 
dadeiros andaluzes?7a, : 


Mais, por enriba das diferencias, a historia pon de manifesto 


a existéncia dum pensamento ou génio peninsular, carácter funda-' 
mental da raga, fisionomía moral comum a todas as populagóes de 
Espanha; pensamento ou génio principalmente afirmado dum lado 
no entusiasmo religioso que pomos nas coisas da vida, doutro no 
heroísmo pessoal com que as realizamos75. Ñ | 


Tamén atribúe o noso autor á xeografía —que destinou a Península 
a campo de batalla entre pobos procedentes do Norte de Europa e po- 
bos vindos da África— a responsabilidade do atributo máis caracterís- 
tico do pobo español: a súa “hombriedade”, de orixe bereber. En Es- 
paña —di— “a submissáo dos vassalos radica-se no orgulho porque, 
se para cada espanhol o monarca é um chefe, é também, como homem, 
um igual; em vez de se curvarem perante O trono, sentem-se reis”. 
“Somos hidalgos como el-rei... dineros menos!” “Assim a obediéncia dos 
místicos revela uma tensáo de ánimo heróica, e, de rastos diante do al- 
tár, OS crentes sentem-se deuses no fundo da sua alma”, Mas o feito 
de poder coexistiren no xenio español unha servidume formal cunha 
independencia conxénita nunca fora ben entendido polos historiadores 
estranxeiros, que negaron esta última ou chegaron á conclusión de que 
España vivira sempre escravizada. #Mas como aceptar que toda a his- 
toria de España, desde os romanos, teña sido un erro? “A Espanha 
náo foi um monstro, embora fosse um colosso” 7 —afirma o noso his- 
toriador—. Cando nos fins da Idade Media se dá a consolidación das 

monarquías peninsulares i : 
Os reis obram agora como Príncipes, com a consciéncia de que 
a soberania de que estáo revestidos é inerente a uma coroa simboli- 

camente expressiva da soberania da nagáo 7", 


74. Ibidem, p. 12. 
75. Ibidem, p. 13. 
76. Ibidem, p. 28. 
77. Ibidem, p. 33. 
78. Ibidem, p. 192. 
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A España do s. XV é en realidade 


uma democracia a que a monarquia preside79. O povo aplaude a eli- 
minacáo dos privilégios e o abatimento dos grandes, e os actos dos 
monarcas exprimen a vontade unánime da nacáo. Por isso sáo ver- 
dadeiramente adorados ?o, 


Chega así o cume da historia peninsular. “Católica, monárquica, a 
"constituicáo da Espanha toda de espanhóis está acabada. Cercada pelo 
Oceano e pelo Pirenéu, a Península é um gigante em cujo seio fermen- 
ta a vida: tem os bragos vigorosos, a cabega ardendo em Deus, o cora- 
cáo a pular de ambigóes””'. E dáse como unha especie de síntese da 
enerxía colectiva que encarna en individuos privilexiados: 


Diante da primeira explosáo da forca e do génio espanhol tudo 
cede: nada pode resistir aos bragos heróicos dirigidos pela crencga 
ardente 82. Cada um dos seus membros é um grande homem. E Ji- 
ménez, é Loyola, é Camóes, é Colombo, é Cortez, é Gama, é Piza- 
rro, é Albuquerque, é Calderón, é Santa Teresa, é Lope, é Cervan- 
tes, é Murillo, é Ribera, é Torquemada o feroz inquisidor, é o 
duque de Alba beato e desapediado capitáo —é Filipe II e é Joño 
III, temerários monarcas que reduziram seus reinos a cinzas em ho- 
locausto á quimética pureza da fé?3, 


Mais (De onde provén ese extraordinario caudal de enerxía que — 
segundo o autor— revelan as empresas españolas e portuguesas do s. 
XVI? —preguntaranse os lectores—. Do misticismo —respóndelles: 


O español encontrou no misticismo um fundamento para O seu 
heroismo, e fez do amor divino a melhor arma para o seu brago. 
Em vez de se deixar absorver pelo céu, trouxe para dentro de sia 
divindade; ganhando assim uma forca mais que humana, porque a 
energia da sua vontade se tornou para ele a vontade de Deus encat- 
nada em homens?4, 5 


No Concilio de Trento foi “ainda o individualismo peninsular”, 
—di Oliveira Martins 


por audaz e paradoxal que isto, á primeira vista, parega— que salva- 
va a Europa do plano-inclinado escorregadio da predestinacáo?5. Á 
custa da obediéncia, O católico, para o qual a virtude consistia nas 
boas obras e na escolha entre o bem e o mal, sentia livre em si essa 
mola interior: que o engrandecia e O tornava capaz de subir até 
Deus. O protestante, levantando-se contra a autoridade da Igreja, 
ganhava uma aparente liberdade —mas só aparente, porque era 
-apenas disciplinar e dogmática. A predestinagáo e a graga do Cris- 
to, em nome dos quais negava o poder do Papa, caíam sobre o re- 
belde, e, quebrando a mola interior da independéncia moral, redu- 


x 


79 e 8o. Ibidem, p. 193. 

81, 82 e 83. Ibidem, p. 21o. SA 
84. Ibidem, p. 213. 

85. Ibidem, p. 237. 
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ziam-nó a uma servidáo transcendente. Será ousadia ou quimera 
ver na influéncia destes dois modos de encarar o destino do homem 
a causa principal dos caracteres do dominio e influéncia que protes- 
tantes e católicos exerceran no Mundo? Parece-nós que náo. O ca- 
tolicismo deu heróis. O protestantismo deu sociedades sensatas, fe- 
lizes, ricas, livres no que respeita ás instituicóes e á economia 
externa mas incapazes de nenhuma accáo grandiosa...86, 


As causas da: decadencia dos pobos peninsulares —que xa en' 1871 
preocuparan a Antero de Quental ata O punto de escollelas-como tema 
da súa segunda conferencia no Casino de Lisboa—— constitúen tamén 
obxecto de reflexión para Oliveira Martins, que dedica a elas a parte 
VII do Libro IV da História da Civilizagdo Ibérica, réplica en certo mo- 
-do dun historiador profesional á tese simplista do eximio poeta. Das 
tres que sinalara Antero (unha de orde moral —a transformación do 
Catolicismo no Concilio de Trento—, outra de orde política —a im- 
plantación do Absolutismo monárquico despois da destrucción das li- 
- berdades locais— e unha terceira de natureza económica —as desco- 
bertas e conquistas de terras lonxanas) acepta soamente a última, aínda 
que recoñecendo a grandiosidade dunha empresa que deixou case 
exangúe a Península mais mudou a vida do Vello Mundo dun xeito in- 
crible. Fomentando o espírito moderno e diminuíndo a importancia 
das cuestións relixiosas, ademais de esgotala materialmente e afastala 
do escenario europeo, as descobertas e conquistas de terras distantes 
foron as principais reponsables do decaer da Península desde o século 
XVII ata o momento en que escribe o autor. Decaer que constituía na 
realidade algo fatal pois tiña raigañas nas mesmas virtudes que deron 
orixe ó esplendor das nacións ibéricas nos seus mellores tempos. 

O Individualismo dera os grandes homens —agora dá apenas 
miseráveis que, afectando a grandeza num luxo perdido, pensam 
que O Ouro é a dissolugáo bastam para criar e manter uma aristocra- 
cia. O Jesuitismo, ou antes O movimento místico donde ele saíra, 
fora a íntima fibra, a mola interior da energia peninsular— e agora 
é apenas uma religiáo de obediéncia, e uma escola de sistemática 
perversáo, As conquistas foram a empresa que os dois sentimentos 
anteriores levaram a executar —e agora sáo apenas a sentina que 


vasa sobre a Península um ouro corruptor, o estigma da escravi- 
dáo, a sífilis, o amor da ociosidade, a desordem dos costumes?”7, 


(Cal é o porvir dos pobos ibéricos? (Hai algunha esperanza para 
eles nos próximos tempos? Aínda que non sexa isto o que comunmen- 
te se pide a un historiador, Oliveira Martins, home de acción que de 
alí a poucos anos entrará no xogo político, antigo revolucionario de- 
senganado xa do Federalismo e da República burguesa, trata de res- 


86. Tbidem, p. 220. 
87. Ibidem, p. 288. 
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pondelas espreitando no horizonte sinais que permitan albiscar o futu- 
ro. E atopa para as xentes de Iberia unha misión que cumprir: a de 
apóstolos do Socialismo. 


A Espanha foi por todo o sempre uma democracia” ——di—. 
Era-o na sua existéncia de tribu; foi-o sob o regime municipal ro- 
mano. A invasáo das instituigóes germánicas aristocráticas náo pó- 
de destruir a anterior constituicáo da Espanha nem fundar no seio 
dela o regime da hereditariedade e da casta, como o fundava no res- 
to da Europa. Este facto social-histórico, combinando-se com o ca- 
rácter da raga, com a nobreza, o.orgulho e a independéncia pessoal, 
fez da Península uma democracia —ora militar, orá eclesiástica, ora 
monárquica, ora oligarquicamente governada so, Reconstituir a so- 
ciedade na democracia é mais sólido por isto. É mais eficaz porque 
resolve as questóes económicas que o regime das burguesias levan- 
tou na Europa Central com o desenvolvimento da riqueza e que se 
levantaráo na Península tanto mais quanto maior for o progresso 
da sua instrucáo e das suas indústrias 9. 


E engade: 


A história náo é profecia; mas o estudo das idades passadas dei- 
xa entrever muitas vezes as probabilidades futuras; €, quando, atra- 
vés de todas as crises, no meio dos ambientes mais sistematicameri- 
te adversos, observámos que o heroismo peninsular soube vencer 
tudo com a sua indomável energia somos levados a crer que o pa- 
pel de apóstolos das futuras ideias está reservado aos que foram 
apóstolos da antiga ideia católica 9o, 


HISTÓRIA DE PORTUGAL: 1879 


'Cinco meses despois da História da Civilizagáo Ibérica aparece, como 
segunda parte ou complemento dela, a História de Portugal de Oliveira 
Martins. Para descubrir a razón última que explique a supervivencia 
da: súa patria como Estado tras a unificación dos outros reinos da Pe- 
nínsula, O autor analiza os tres elementos que coida decisivos neste te- 
rreo: a xeografía, a raza e as necesidades do equilibrio internacional. 
Nin a xeografía nin a raza —di— xustifican a independencia portugue- 
sa como pretenden algúns historiadores. Dun lado e outro da raia 
fronteiriza atopamos tipos humanos semellantes e, en troques, existen 
nos dous reinos diferencias ben visibles entre as poboacións do Norte 
e do Sur do país. En realidade, se hai algo que caracterice O xenio por- 
tugués fronte ó español é predicamento a ausencia de rasgos moi pro- 
nunciados: 

Há no génio portugués o que quer que é de vago e fugitivo que 
contrasta com a terminante afirmativa do castelhano; há no herois- 
mo lusitano uma nobreza que difere da fúria dos nossos vizinhos; 


88 e 89. Ibidem, p. 316. 
go. Ibidem, p. 317 
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há nas nossas letras e no nosso pemsamento uma nota profunda ou 
sentimental, irónica Ou meiga que em váo se buscaria na história da 
civilizacáo castelhana, violenta sem profundidade, apaixonada mas 
sem entranhas, capaz de invectivas mas alheia a toda a ironia, 
amante sem meiguice, magnánima sem caridade, mais que humana 
muitas vezes, outras abaixo da craveira do homen, a entestar com 
as feras9o!. 


Esta falta de razóns xeográficas ou étnicas non debe, porén, causar 
inquedanza ós patriotas portugueses, a quen apoian sete séculos de 
historia. 

A independéncia dos povos assenta sobretudo na vontade co- 
lectiva: tal foi a base da nossa, tal continuará a ser, se com a vonta- 
de tivermos o juízo correspondente. Sem ele, o querer é apenas um 
capricho 92. 


PORTUGAL CONTEMPORANEO : 1881 


N seu Portugal Contemporáneo, Oliveira Martins (que adica 15 páxi- 
nas a facer unha pequena historia do iberismo lusitano) considera o 
problema de se tería sido a protección británica a que mantivera a in- 
dependencia portuguesa, para chegar á seguinte conclusión: 


Nao decerto. Defende-nos a desordem da Espanha (...) Defen- 
de-nos também, vagamente, a História com os seus sete séculos táo 
fustigados pela retórica, com a língua diferenciada, com uma dinas- 
tia, com um Camóes, até com o estalar dos foguetes e frases nos 
Primeiros de Dezembro. Tudo isso tem o seu valor, embora muitas 
vezes O perca pela mania de desproporcionar tudo, grave sintoma 
do nosso juizo avesso 93. 


Ademais, polo seu tamaño —engade—, Portugal resulta difícil de 
dixerir por España. Non é pequeno de abondo como para ser asimila- 
do sen serios trastornos dixestivos nin tan grande como para estable- 
cer con el unha relación de carácter dual. Hai aínda o problema da ca- 
pital, Lisboa, excéntrica como Nova York: 


Lisboa, que a geografía destinou para majestoso porto da Pe- 
nínsula, tornou-se pelos acasos da História o maior embaracgo á uni- 
ficacáo dos Estados Peninsulares. Sobre o seu porto, ancorou Por- 
tugal como uma cabega de gigante num corpo de pigmeu, e daí 
langou bragos pelo mundo transatlántico. Vieram inimigos poste- 
riores, com armas aceradas cortar Os tentáculos desse monstruoso 
pólipo do século XVI mas ficou a cabega ainda e O pigmeu94. 


91. Oliveira Martins. Obras Completas. História de Portugal, p. 19. 
92. Ibidem, p. 58. 

93. Portugal Contemporáneo, t. II, p. 3o. 

94. Ibidem, t. II, p. 306. 
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Pero, aínda que algúns coiden que o problema pode resolverse coa 
“fantasia federal”, ““prato requentado da cozinha revolucionaria” 96, 
non é isto o que cre o vello federalista da década dos sesenta para quen 
agora 

o afamado princípio federativo, já defendido em 54, restaurado 
agora polo neo-jacobinismo, é um craso erro de observacgáo socio- 
lógica e uma aberracáo do estudo político, histórico. E uma forma 
primitiva das repúblicas; e do mesmo modo a forma embrionária 
das agregacgóes animais inferiore'97, 


AS RACAS HUMANAS E A CIVILIZACAO PRIMITIVA: 
1881 


Em As Ragas Humanas e'a Civilizagdo Primitiva, tamén de 1881, son 
Os seus rasgos celtas o que distingue o carácter portugués do español. 
“A accáo heroica duramente guiada por uma religiáo realista retrata a 
Espanha; o heroismo clássico e a sentimentalidade céltica parece retra- 
tarem a nossa história”? —di, ratificando o que xa anteriormente afir- 


mara: 

Nebuloso e vago, náo pelo alcance mas pela infantilidade do gé- 
nio intelectual, o celta satisfaz as exigéncias do espírito sem atingir 
a exaltagáo religiosa dum espanhol nem a funda penetracáo dum 
italiano, nem a compreensáo ideal dum alemáo 99. O momento his- 
tórico desse povo condenado por génio a obedecer, náo é a Inglate- 
rra saxónia nem a Espanha entre latina e semita Ou hamita; nem a 
Itália entre latina e grega: é a Franca, e talvez sejamos também nós, 
portugueses, nascidos dum retalho da Galiza, falando um galego 
culto; nós, portugueses, que, embora produzidos historicamente 
pela mistura do sangue minhoto e beiráo com o estremenho e alen- 
tejano (ibérico, turdetano?) revelamos as qualidades célticas nas 
nossas aventuras, nas nossas lendas messiánicas, no lirismo da nos- 
sa poesia, na inconsisténcia e passividade que no nosso carácter se 
alternam com os acessos de fúria africana ou de misticismo semita: 
nós finalmente, a quem os castelhanos chaman os franceses da Pe- 
nínsula 10o, 


O COMÉRCIO' MARÍTIMO PORTUGUÉS: 1881 


E, nunha conferencia sobre O Comércio marítimo portugués pronun- 
ciada na Sociedade de Geografía Comercial do Porto en febreiro de 
1881 e que en 1889 recollería no volume titulado Portugal nos Mares,. 


SE 


95. Ibidem, t, III, p. 307- 

96. Ibidem, t. III, p. 309. 

97. Ibidem, t. III, p. 307- 

98. As Ragas Humanas e a Conizatio Primitiva. 4 ed., 2 vol., Lisboa, 1921, t. IL, p. 272. 
99. Ibidem, t. T, p. 275. 

100, Ibidem, t. I, p. 272. 
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Oliveira Martins absolve a España da responsabilidade na desfeita do 
Imperio Colonial Portugués que xeralmente lle era atribuída, dicindo: 

Era o mar que tragava Os nossos navios; náo era 'o Inglés, nem 

o Holandés "o! (...) a nossa marinha estava perdida ainda antes de se 

ter perdido a independéncia (...) porque se construía mal, se nave- 


gava pior, porque se abarrotavam Os navios de carga e se arvora- 
vam em pilotos os ignorantes !o2, 


UNHA VIAXE A ESPAÑA DA- QUE SE SABE MOI POUCO E 
UNHA LONGA CARTA A D. JUAN VALERA: 1883 


En maio de 1883, tendo sido nomeado Director da Compañía Mi- 
nera de Ciudad Real, Oliveira Martins viaxa a España, de onde regresa 
cunhas febres tifoides que case lle custan a vida. Faise alusión a esta 
viaxe nunha carta de Antero de Quental a Alberto Sampaio referente Ó 
pago da subscrición de Le Figaro que os dous amigos compartían con 
Joaquim Pedro. Lemos nela: “Como o Oliveira Martins foi para Ma- - 
drid...”'o3, Mais teríase limitado o noso home a entrevistarse na capital 
de España cos directivos da Compañía de Ciudad Real ou achegaríase 
-a esta cidade e ata faría unha visita á cunca mineira manchego- 
cordobesa que tan ben coñecía da súa estada de case catro anos en Sta. 
Eufemia? Por agora non o sabemos. 


Dese mesmo ano 1883 debe datar '“4 unha longa e interesantísima 
carta de Oliveira Martins a D. Juan Valera en que, co gallo de demos- 
trar a súa admiración polo célebre novelista, expón o que opina da li- 
teratura española contemporánea, e ata suxire O camiño que tería que 
seguir España para superar a desilusión que para ela supuxera O sexe- 
nio revolucionario e especialmente a República. 


D. Juan Valera —que xa fora “Agregado a la Legación de España 
en Lisboa” nos anos 5o e 51, OU sexa na etapa dourada do iberismo lu- 
sitano é que con algúns dos seus ideólogos, como Latino Coelho, fixe- 
ra amizade—, en marzo de 1881, retornara á capital portuguesa como 
Ministro Plenipotenciario e Oliveira Martins, daquela no Porto, pro- 
bablemente sen coñecelo en persoa envíalle varios libros de seu, entre 
eles a História da Civilizacáo Ibérica. Pasado algún tempo, recibe, cunhas 
novelas de Valera, unha carta en que este, ademais de prometerlle un 
Diploma de “Académico Correspondiente de la Real Academia Espa- 


101 e 102. Portugal nos Mares. Ensaios de crítica, História e Geografía. 3 ed., Lisboa, 1924, 2 vol., 
tL p. 42. 
103. Quental, Antero de: Obras Completas VI. Cartas. Organizacio, activas e notas de 
Ana María Almeida Martins. 2 vol., Lisboa, t. II, p. 664. 
104. A data de 18 de abril que lle atribúe na Correspondéncia de J. P. Oliveira Martins GA 
- 1926). Francisco de Assis Oliveira Martins está errado pois D. Juan Valera deixara de ser Minis- 
tro de España en Lisboa no mes de Setembro anterior. 
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ñola”, gababa extraordinariamente os seus escritos. Son estas as verbas 
de Valera: 


Suelen algunas personas prudentes dar gracias ál punto que les 
regalan un libro diciendo al autor que lo leerán, excusándose así de 
elogiarle y hasta de leerle. Yo en esta ocasión y por este lado me 
alegro de haber andado reacio pues ahora que ya he leído sus. ' 
obras de Vd. en vez de verme apurado para elogiarlas, las elogio 
con toda sinceridad y con el mayor gusto reconociendo en Vd. 
uno de los más fecundos, discretos, fáciles y doctos escritores de la 
Península os, 


Nada, pois, ten de estraño que Joaquin Pedro non quixese esperar a 

- unha das súas idas a Lisboa para comunicar de palabra ó ilustre diplo- 
mático é escritor a magnífica impresión que lle causaran as súas nove- 
las Pasarse de listo e Las ilusiones del Doctor Faustino. Di da primeira 
delas: “deu-me das horas mais-agradáveis que um livrinho cheio de 
humour e distingáo, de agudeza e de génio observador do coracgáo hu- 
mano pode dar-nos”'”$, Pero a que verdadeiramente o estusiasmara fo- 
ra a segunda, da que escribe: 


Há muito tempo que náo leio obra espanhola que me fizesse 
tanta impressáo —porque náo conhego livro mais genuinamente 
peninsular entre os modernos. A Literatura  espanhola contemporá- 
nea produziu sempre em mim uma impressáo enfadonha. Os escri- 
tores de hoje parece-me inscreverem-se em duas' categorias: OS na- 
cionais, ainda porém filiados numa tradigáo anacrónica, e os 
estrangeirados, que náo se filiam em cousa nenhuma reduzindo-se a 
pór francés em linguagem castelhana —como é regra entre nosoutros 
portugueses. O drama de Echegaray é ainda o calderoniano de capa 
e espada com todo o entumecimento desse' gongorismo que nos 
nossos dias frisa pelo ridículo. A crítica do padre Fita, de Amador 
de los Ríos e ainda a de Menéndez Pelayo, náo desmeérece da bela 
tradicáo erudita da Espanha, mas falta-lhe esse largo horizonte psi- 
cológico que a Alemanha abriu no nosso século. O estilo, a elo- 
quéncia, sáo ainda, nos oradores e nos publicistas, empolados e re- 
dundantes. Castelar faz o efeito de Góngora vestido á Victor Hugo 
com sobrecasaca democrática, engravatado em lugares comuns li- 
berais. Ser espanhol e ser moderno, manter os tragos do carácter 
nacional despindo o pensamento e a palavra dos moldes arcaicos, 
eis aí O que eu (talvez por meu escasso conhecimento da literatura 
vizinha) náo vira ainda. E isto é o que se me afigura ' o sinal do te- 
nascimento das letras castelhanas. E, como as letras sáo o sinal emi- 
nente da vitalidade dum povo, ajuntarei da nacio espanhola 'o7 Li- . 
terariamente o Doutor Faustino é a primeira obra que leio moderna 
e espanhola a um tempo: isto é saturada de génio peninsular, bro- 
tando viva das entranhas vivas do povo, mas já despida do gongo- 
rismo e do misticismo tradicionais 108, 


105. Ibidem, p. 5o, nota. 
106. Íbidem, p. 51. 
107. Ibidem, p. 41. 
108. Ibidem, p. 44- 
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Pero o máis interesante desta carta é que se atopa nela unha inter- 
pretación simbólica da novela de Valera que de certo nunca lle tiña pa- - 
sado pola mente Ó seu autor. O Dr. Faustino personifica a España, ' 
que —desilusionada pola súa última aventura: a Revolución de 1868 e 
a tentadora Constancita da República—— dérase un tiro nos miolos xa- 
cobinos. Trátase na tealidade dun D. Quixote moderno, como D. 
Juan Fresco —o (indiano enriquecido que, aínda que case non partici- 
pa na acción, constitúe algo así como o coro da traxedia grega— é un 
Sancho Panza moderno. 

Se chamei (...) Sancho a D. Joáo Fresco (o qual, embora náo 
entre na pega, vem como O coro da tragédia antiga dar razáo dela), 
—explica o historiador lusitano— para min Faustino é o Quixote 
da novíssima cavalaria romántica é jacobina. Deita por fim os mio- 
los fora —e faz muito bem, nem podia fazer outra coisa, pois a sua 


vida foi estragada, as suas qualidades foram desvirtuadas por uma 
atmosfera de doutrinas e pensamentos quiméricos !o9, 


Agora ben —segundo o perspicaz e imaxinativo. lector portugués 
de Valera— aínda que de modo encuberto por tratarse dunha novela, 
este non só describía a anguria que estaba a vivir o protagonista —ou 
sexa España— senón suxería como únicas dúas vías de solución do 
problema: o prosaísmo práctico de D. Juan Fresco, é dicir de Sancho 
Panza, e a fe católica. Polo contrario, Oliveira Martins —que “se ti- 
vesse de venerar a Sancho como O supra-sumo da grandeza do ho- 
mem” "9, quizais se matase e que, aínda recoñecendo que fora o catoli- 
cismo ““a alma da Espanha heroica” "2, non cre posible a restauración 
de “formas de deismo transactas ou arcaicas” —propugna unha tercei- 
ra vía: un Socialismo de Estado ó éstilo alemán, esa reforma social.fei- 
ta desde enriba e coa participación do propio monarca que de alía 
pouco vai propor ós seus compatriotas: 

Déem-lhe um período de governo democrático (isto é dum ce- 
sarismo protector da ordem e do povo) em que as forgas nacionais 
se reconstituam, —escribe ó autor da novela— e o doutor Faustino 
ressuscitará, sem ilusóes, mas com o sentimento e a forca das suas 
qualidades enérgicas e dos seus nobres pensamentos. Expulse o In- 
glés de Gibraltar, consolide o seu dominio africano obtendo assim 
um lugar nas águas modernas, estreitem-se as relagóes com Portu- 


gal ao ponto de, se náo fazermos um só povo, sermos dois num só 
corpo, conforme dizem as letras sagradas '13, 


Porque non lle parecía 


de modo algum admissível a doutrina reaccionária da restauracio 
dum catolicismo como foi o da história moderna espanhola. Res- 


109. Ibidem, p. 44- 
110. Ibidem, p. 48. 

“ uretra. Ibidem, p. 46. 
113. Ibidem, p. 43. 
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taurar a Espanha dos Filipes afigura-se-me a máxima ilusión: e O 
doutor Faustino que o concebesse teria, sem a mínima dúvida, de 
acabar por dar um tiro em si como O Outro"!4, 


A DEDICATORIA A VALERA DA 3. EDICIÓN DA HISTÓRIA 
DA CIVILIZACAO IBÉRICA E A ENTRADA DE OLIVEIRA 
MARTINS NO “PARTIDO PROGRESSISTA”: 1885 


En 1885 Oliveira Martins adica a 3.“ ed. da súa Histoira da Civiliza- 
gao Ibérica a D. Juan Valera coas seguintes verbas: “A D. Juan Valera, 
crítico eminente, escritor ático e espanhol de raga”. Nunha carta sen 
data pero que debe ser dese ano posto que é resposta á que lle escribira - 
Valera a agradecerlle a dedicatoria do libro, o historiador portugués 
volta a insistir na tese —no terreo literario xa adiantada na carta a Va- 
lera en que lle conta as súas impresións sobre Las ilusiones del Doctor 
Faustino— de que, para que España recuperase o esplendor doutros 
tempos, tiña que ser ó mesmo tempo moderna e española, rematando 
con esa falsa contraposición europeización-enxebrismo que tanto a 
prexudicaba: : ; 

Oferecendo-lhe a minha Civilizagáo Ibérica obedeci unicamente 
a sugestóes críticas: V, Ex.? náo me deve obséquio algum pessoal 
(...) Desejava (...) ligar 2o meu livro um nome que traduzisse O 
pensamento dele: isto é a ideia duma nova Espanha que, sem tene- 
gar as suas tradigóes épicas e místicas, sem francesismo nem angli- 
cismo, estivesse já fora do círculo antigo a que corresponde a di- 
nastia borbónica. Essa Espanha espanhola mas moderna, esse 
pensamento e esse génio seu próprio, originalmente caracterizado, 
mas aberto ás mais subtis e profundas vistas do temperamento lati- 
no, eis O que somente encontrei nos seus livros. Náo falo dos polí- 
' ticos nem dos literatos exclusivamente: falo dos que pensam. Me- 
néndez Pelayo com O seu saber prodigioso e o seu talento de 
excepcáo, pertence todavia á Espanha monástica; Castelar apesar 
do seu feitio peninsular é pela educacáo uma contrafaccáo do libe- 
ralismo inglés, etc."15, 


Nese mesmo ano, home de acción que non se resignaba ó papel de 
sementador de ideas que só poderían dar froito despois da súa morte, . 
o vello socialista "'“ (a quen a experiencia española fixera ben cedo 
desconfiar da política constitucional. Afíliase ó “Partido Progressis- 
ta” —non queimado polo Poder como o “Partido Regenerador” e 
que capitaneaba um home de reputación irreprochable: Anselmo 
Braancamps— para insuflarlle “Vida Nova”, ou sexa remozador zu- 
me socialista. 


114. Ibidem, p. 47- 

115. Ibidem, p. 338. 

116. Candidato a Deputado polo “Centro Eleitoral Operário” do Porto en 1878, obtivo s1 
votos; e, polo Partido Socialista no Círculo do Porto en 1879, SÓ 32. 
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Verás que ele náo renegou, nem se desdiz. A bandeira que des- 
fralda é a do Socialismo como até aqui. Convencido como está, e 
estáo todos os que sabem observar os factos, da incapacidade ac- 
tual, (e que o será por muito tempo), do partido republicano para 
fundar seja o que for e vendo ao mesmo tempo a iminéncia duma 
crise pavorosa, o Oliveira Martins fez acto verdadeiro de patriotis- 
mo, procurando aqueles elementos que, bem dirigidos e transfor- 
mados, poderáo porventurar fornecer ainda um ponto de apoio no 
meio do naufrágio 


—-escribe o seu fraternal amigo Antero de Quental nunha carta priva- 
da", 


DEPUTADO EN LISBOA E DIRECTOR DE O REPÓRTER: 
1886-1888 


- A inesperada morte de Anselmo Braancamp Ós sete meses do nace- 
merto da “Vida Nova” —-corrente de opinión que el alentara— e as 
subseguintes loitas polo poder dentro do “Partido Progressista” fan 
fracasar o proxecto político de Oliveira Martins, electo deputado por 
Viana do Castelo en 1886 e por Porto en 1887, que en 1888 se traslada 
a Lisboa, onde asume a dirección de O Repórter. É neste xornal onde 
publicará unha serie de artigos que demostran o receo que daquela lle 
inspiraba o pulo ascensional de España, e sobre todo o seu Ministro 
de Asuntos Exteriores, D. Segismundo Moret, que fachendeaba de ser 
un gran amigo de Portugal. Escribe xa o 31 de xaneiro de 1888: 

Ora aquí ao lado temos uma nacáo que foi grande no passado e 
parece agora animada da vontade de o tornar:a ser. A Espanha pro- 
póe-se entrár no quadro das grandes poténcias. Está á frente da súa 
política externa um homem capaz de aventuras, brouillon talvez, au- 


daz decerto.' Sáo esses os mais perigosos. E nós achamo-nos geo- 
grafica e politicamente na situacáo da Holanda perante a Alemanha. 


Temos vastas colónias apetecíveis para quem dispuser de din- 
heiro, temos os portos ocidentais; possuimos á testa das linhas flu- 
viais, ferroviárias, desta Península que no pensamento de todo o es- 
panhol, tem de ser uma só nacáo. 


Sete séculos de história independente, ainda assim interrompi- 
dos, militar por nós; milita contra nós a geografía e a tendéncia 
parta as grandes aglomeragóes nacionais 118, 


E a 27 de febreiro, referíndose ás chamadas ““tarifas de penetración” 
polas que o transporte de mercancías por ferrocarril abarataba en ra- 
zón directa do número de quilómetros percorridos: 


E mister reconhecer-se a impossibilidade da concordáncia da 
autonomia política e da unido comercial ou económica. Países pe- 


117. Quental, Antero de: Obras Completas VI. Cartas, t. HI, p. 745: 
118. Oliveira Martins. Obras Completas. O Repórter. 2 vol., Lisboa, 1957, t. I, p. 168. 
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netrados de qualquer modo, sáo países em via de perda de indepen- 
déncia. Tanto faz a liga aduaneira como a dos caminhos de ferro; 
tanto um gollverein, como un habnverein hispano-portugués, Um há- 
des arruínar-nos COmMo O OUtro NOS arruinaria "19, 


No 8 de marzo a preparación das conmemoracións dó IV Centena- 
rio da descoberta de América e a adxudicación do ferrocarril de Pla-' 
sencia a Astorga suxírenlle aínda as seguintes reflexións: 


Marrocos, Gibraltar e Portugal sáo as trés ambigóes da Espan- 
ha, o que náo quere dizer que sejam: —excluindo talvez Marro- 
cos— o alvo inmediato da sua política”. A uniño ibérica náo é hoje 
o programa de nenhum dos partidos espanhóis, mas é o instinto de 
todos!2o, 


- Ea 2o de xuño son estes Os comentarios que fai á saída de Moret 
do Ministerio: 

! . A saída do st. Moret do Ministério dos Negócios Externos do 

Í reino vizinho deve ser-nos grata. Á sua amizade por nós faz-nos 


lembrar a da macaca: tanto abragou o filho que lhe:arrombou o 
peito! 


Por amor, e náo pot iberismo, o sr. Moret procurava de todos 
os modos estreitar os lagos comerciais connosco até ao ponto de es- 
tablecer uma liga de alfándegas que, sendo o máximo da amizade 
seria para nós Ó mesmo que o abrago para o filho da macaca: seria a 
ruina das nossas pobres indústrias é uma revolucáo completa para a 
nossa economia anémica!?1, 


OS ARTIGOS EN O TEMPO, ÓRGANO DO VENCIDISMO: 1889 


Unha noite de finais de 1887 ou comezos do 88, á saída de sesións 
parlamentarias especialmente amoladoras e trapalleiras, tres deputados 
da fracassada “Vida Nova” (Oliveira Martins, Guerra Junqueiro e 
António Cándido) e un Digno Par do Reino (o Conde de Ficalho) de- 
ciden ficar a cear xuntos nun restaurante de sona: o Tavares. Pásano 
tan ben que acordan repetir a experiencia cun maior número de parti- 
cipantes e rematan reuníndose unha vez por semana en lugares de mo- 
da entre os que Sacra o “Hotel Braganca”, daquela o máis luxoso da 
cidade. Nacen así “os onze do Braganca” ou “vencidos da vida”, en 
aparencia únha simple “sociedade jantante” formada por escritores e 
palacianos afeizoados ás Letras: Oliveira Martins, Guerra Junqueiro, 
António Cándido, Ramalho Ortigáo, Eca de Queirós, Carlos Mayer, 
Carlos Lobo de Ávila, Luís de Soveral e os Condes de Sabugosa, Fi- 
calho e Arnoso. Pero eran só iso? —pregúntase a xente que segue por 


119. Ibidem, t.T, p. 211. 
120. Ibidem, t.1, P- 228. 
121. Ibidem, t. II, p. 92. 
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O Tempo (o xornal do fillo dos Condes de Valbom: Carlos Lobo de 
Avila), con todos os pormenores, o que acontece naquelas xuntanzas 
que son prodixio de humor e refinamento? (Por que se dan a si mes- 
mos ese título cando nin intelectual nin socialmente teñen nada de ven- 
cidos? no | 

En realidade, se calan intencionadamente a orixe do nome —son os 
“vencidos da Vida Nova”— e desvían a atención do público para os 
aspectos máis intranscendentes e mundanos dos seus banquetes, é por- 
que, non sendo como non era un partido, o “vencidismo” si constituía 
un credo político. E estaba á espera da subida ó trono do Príncipe her- 
deiro, —o futuro D. Carlos I a quen lle gustaba chamarse “vencido 
suplente” — para implantar en Portugal unha especie de Socialismo de 
Estado promovido pola Coroa que salvase todas aquelas reformas eco- 
nómicas e sociais que os antigos socialistas xulgaban indispensables 
para que reinase a Xustiza no seu país e que o Republicanismo non ga- . 
trantizaba. Por iso, nos seus artigos en O Tempo, Oliveira Martins apro- 
veita calquera acontecemento político estranxeiro —entre eles os espa- 
ñois— para facer a propaganda daquel cesarismo democrático que xa 
recomendara para a nación veciña na carta a D. Juan Valera que antes 
comentamos e atacar os republicanos aínda que fose utilizando o vello 
espantallo do Iberismo. 


A feble saúde do rei-neno Alfonso XIII, que estaba constantemente 
ameazando a continuidade en España do réxime monárquico, dálle 
pretexto para tecer o eloxio do seu pai Alfonxo XII —soberano que 
lle aparecera ó pobo español “como seu chefe, o seu guia, O seu pro- 
tector, o seu príncipe, prudente e hábil no dispor as personagens da 
comédia política, audaz e firme na reconstituicáo das forgas nacionais, 
carinhoso e bom, cheo de graca e afecto sem sombra de pose, em toda 
a. parte onde havia um acto nacional a celebrar ou uma aflicgáo colecti- 
va a extinguir”??? num artigo titulado “O Rei de Espanha” xa do ano 
1890 mais anterior Ó Ultimatum británico de 11 de xaneiro. Nel sostén 
tamén que, aínda que desaparecese O rei-neno, non desaparecería a 
monarquía española pois o país lembrábase aínda com saudade dum 
monarca “que lle trouxera a paz e a forca ás ruinas ensanguentadas pe- 
lo cantonalismo sobre um mat, pelo carlismo no mar oposto” "73, Pero 
ademais —como advertira xa-noutro artigo titulado “A Situacgio”, do 
ano 1889, a ““todos os que ingenua é platonicamente esperam que a 
crise da política espanhola leve á República e que a República em Es- 
panha passe as fronteiras chegando a Portugal” —'“4, no día en que tal 


122. Oliveira Martins. Obras Completas. Política e História, t. II, p. 256. 
123. Ibidem, p. 255... 
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cousa acontecese, Portugal ficaría sen futuro e “esta nacionalidade, cu- 
ja expansáo a República prejudicará no Brasil, expiraría porque Portu- 
gal, nascido com o trono dos seus reis, náo resistiria, se o pudessem 
derruir, á forga de absorcáo da Espanha”, 


Non deben tampouco temer os españois que da proclamación da 
República no Brasil se'derive a proclamación da República en Portu- 
gal coas naturais consecuencias para España —asegura noutro artigo. 
do mesmo ano, Cá e /á. Porque 


para ninguém é dúvida que quaisquer crises constitucionais na Pe- 
nínsula se complicariam imediatamente com o pensamento do ibe- 
"rismo. E como o iberismo, sém atacar O instinto autonómico dos 
nossos vizinhos, ofende o nosso,,é pot isso que a velha novidade 
republicana náo ganha entre nós foros de vontade colectiva, isto é, 
de partido propiamente dito. É a ambicáo poética ou literária dal- 
gums espíritos excéntricos, Ou a paixáo cega de alguns energúme- 
nos ??6, Portanto, e em conclusio, entendemos que os receios dos 
nossos vizinhos sáo infundados. A república náo pode veir, nem cá 
nem lá, dum assalto dos republicanos. Lá opóe-se a isso a memória 
recente duma história trágica. E cá opóe-se-lhe a vontade nacional 
autonómica: náo se quere ser republicano porque náo se quere ser 
ibérico "27, 


O IMPACTO DO ULTIMATUM BRITÁNICO: 189o 


Pero todo mudará co Ultimatum inglés de 11 de xaneiro de 1890 e 
o movemento de solidariedade que provoca en España. A 25 do meés- 
mo mes escribe xa Oliveira Martins en O Tempo: 


É para Espanha que havemos de voltar-nos. É com ela que de- 
vemos outra vez aliar as forgas no propósito duma defesa comum 
porque só com ela temos identidade de interesses, relagóes progres- 
sivamente mais entranhadas, afinidade de tradigóes, comunidade de 
alma e irmandade de história (...) Só a alianga das duas monarquias 
peninsulares é estável, natural, fecunda e duradoura. Só ela é útil 
para Portugal e para Espanha considerados os seus interesses parti- 
culares nacionais; sendo ao mesmo tempo o único meio de nos dar, 
ás duas nacóes peninsulares, aquele papel que a natureza destinou 
para a nossa intervencáo no mundo. Desligados, vegetaremos sem- 
pre míseramente; aliados far-nos-emos respeitar pelos fortes porque 
estaremos entre Os primeiros!28, 


E outra vez o día Ó de febreiro: 


Para nós incontestavelmente náo há sendo uma alianca possível 
que é a espanhola. Nenhuns interesses, nenhumas simpatias, nen- 


125. Ibidem, p. 207. R 
126. Ibidem, p. 252. 

127. Ibidem, p. 253. 
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hums conflitos nas relagóes externas dos dois povos peninsulares 
lhes separam a orientacáo política; pelo contrário une-nos a antipa- 
tia comum pelo Inglaterra”. (...) E a alianca espanhola porque só 
aliados os dois povos peninsulares a Espanha e Portugal podem 
contar nos conselhos europeus como uma grande poténcia capaz de 
infundir respeito ou medo, protegendo assim o grande império co- 
lonial latino, isto é, luso-hispánico, espalhado por todos os conti- 
nentes do mundo"?9, 


E, adiantándose ás críticas dos republicanos, que, xulgando chegada 


a hora do derrubamento da monarquía obxectarían sen dúbida o peri- 
go que a alianza entre as dúas dinastías reiñantes na Península podía 
representar para a independencia lusitana, dá a volta ós argumentos 
que a prol da Federación Ibérica utilizara na súa mocidade demostran- 
do que só o mantemento en Portugal do réxime monárquico garantiza 
a liberdade do país xa que a proclamación da república traería consigo 
irremediablemente a invasión española. 


Pois bem, nós afirmamos —escribe— que a alianga espanhola 
é também, O único meio de evitarmos a absorcáo pela Espanha, 
por isso mesmo que é o único meio de robustecer a nossa forga 
nacional. Aliadas as nagóes peninsulares, conjugadas as suas forgas 
para um fim superior comum, os perigos duma absorcáo afastam- 
se na própria razáo directa da consisténcia do vínculo político. Se- 
paradas e, se náo inimigas, indiferentes, Portugal langado nos bra- 
gos de qualquer protectorado exótico, Ou entregue apenas ás for- 
cas própias cuja insuficiéncia é manifesta, gradualmente continuará 
a ir resvalando até se afundar numa cova feita de ultrajes como os 
de agora e de paixóes impotentes como as que vemos desencadea- 
das. E, se essas crises acabarem por arruinar as instituigóes, levan- 
tando sobre os paveses da desgraca a desordem anárquica engri- 
naldada com o nome de república, entáo a absorcáo será fatal, 
inevitável —náo porque assim o queiram os nossos vizinhos, mas 


- sim porque a isso seráo forgados para conservacáo própria 139 


Este tema da diferencia existente entre alianza e absorción é tratado 


de novo por Oliveira Martins nun artigo publicado no xornal Novida- 
des O día 1 de Xullo dese mesmo ano 189o: 


129. Ibidem, t.II, p. 225. 


Alianca e absorcáo sáo termos que náo se implicam e até se ex- 
cluem. De máos dadas perante a Europa, as duas nagóes peninsula- 
res, completamente independentes, cada uma em sua casa, consti- 
tuiriam uma forga apreciável. Isoladas, náo inimigas. mas 
indiferentes e estranhas, sucede que nenhuma delas pode bastante 
para-se ouvir no concerto de povos que apenas obedecem, a voz de 
artilharia. Nós somos pequenos a ponto de sermos ninguém; a Es- 
panha é maior mas enquanto tiver a fronteira portuguesa aberta 


130. Ibidem, t II, p. 227. 
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náo possui as condicgóes geográficas indispensáveis para o império 
político'3, 


UNHA VIAXE TRIUNFAL A MADRID: 1891 


Nos que ían ser os derradeiros anos da súa vida (o infatigable traba- 
llador morre antes de cumprir os cincuenta o 24 de agosto de 1894), 
Oliveira Martins efectúa tres viaxes a España: dúas delas a Madrid. 


A primeira ten lugar en abril de 1890, en que —se cadra para com- 


pensalo pola desilusión que sufrira Ó ver que non tiña sido nomeado 
Ministro, como esperaba, Ó subiren os seus Ó Poder— é enviado como 
Representante oficial de Portugal á “Conferencia de Propiedad Indus- 
trial” que se celebraba na capital de España, conferencia na que inter- 
viría con tal brillantez que alguén se preguntou como era posible que 
un país tan pequeno tivese producido un home tan grande. Pero a ver- 
dadeiramente triunfal sería a segunda, realizada en Febreiro de 1891 a 
convite do Ateneo de Madrid para participar no “Ciclo de Conferen- 
cias preparatorio do TV Centenario do Descubrimiento de América” 
organizado pola Sección de Ciencias Históricas de tan docta institu- 
ción, que dirixía o Catedrático de Literatura da “Universidade Cen- 
tral” Antonio Sánchez Moguel. En canto á terceira, no mes de xuño 
de 1894, xa doente de abondo para soportar a calor abafante da estepa 
castelá nun comezo de verán extraordinariamente seco, ía custarlle a 
vida. | 


En 1891 Oliveira Martins era extraordinariamente popular nos me- 
dios intelectuais españois. Non esquezamos que, xa en 1875, comparti- 
ra as páxinas dunha revista bilingue luso-española como a Revista Oci- 
dental con políticos de talla de Pi y Margall, Cánovas del Castillo ou 
Rafael María de Labra, e escritores de menor renome como Octavio 
Picón, Palacio de la Escosura ou Serafín Olave; e tratara a Fernández 
de los Ríos, o xornalista portugués que, durante a súa estadía en Lis- 
boa como axente oficioso ou oficial dos progresistas españois no tema 


das candidaturas portuguesas ó trono de Isabel II, soubo captar a im- ' 


portaricia do recén nacido Setentismo e citara as súas Obras Teoría do 
Socialismo e Portugal e o Socialismo no seu libro Mi Misión en Portugal. En 
1882-83 D. Juan Valera, daquela Ministro de España en Lisboa, falara 
del nas súas cartas a Menéndez Pelayo como “hombre. notabilísimo 
por su fecundidad, por su talento de escritor didáctico y por sus va- 


riados conocimientos” "3? que merecía ser nomeado ““Académico Co-' 


rrespondiente de la Real Academia Española”. En 1884 Castelar publi- 
cou na Revista de España un extenso traballo sobre a súa História de 
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Portugal. En 1885 tanto esta obra como a História da Civilizacáo Ibérica 
e O Portugal Contemporáneo viñan recomendadas en tódo os números 
(do 1 ó 37) do semanario masónico Las Dominicales del Libre Pensa- 
miento como moi interesantes para o público español, e da primeira 
delas se dicía que “es de lo mejor que puede econtrarse en obras de es- 
te género, como todo lo que sale de la pluma de este gran literato por- 
'tugués” 133, En 1886 fora visitado na redacción de A Província, en Por- 
to, polos ilustres novelistas españois Benito Pérez Galdós e José 
María Pereda, provistos dunha carta de presentación de Menéndez Pe- 
layo. Regaloulles exemplares da História da Civilizagáo Ibérica que o 
primeiro calificaría de “magnífica” "34 e faría escribir ó segundo: i 
Encuentro en su precioso libro, aparte de su mucha e magistral- 
mente ordenada erudición, una solidez de juicio, una penetración 
de miras y un vigor y limpidez de frase que verdaderamente me 
asombra, acostumbrado como estoy a ver precisamente en esta cla- 
se de obras ideas huecas y afectaciones tediosas, supliéndose mal, 
con el ruido del follaje y la pompa de galas retóricas, fallos de estu- 
dio tranquilo y claridad interna!'35, 


En.1887 Valera publica na Revista de España tres longos e eloxiosísi- 
mos artigos sobre a História da Civilizacáo Ibérica e a el lé adicara a súa 
3" edición. En 1889 é un dos escritores lusitanos a quen concede máis 
importancia Rafael María de Labra na última das catro conferencias 
sobre o Portugal contemporáneo —Los tiempos actuales de la literatura porta- 
guesa— que pronuncia no círculo cultural republicano “Fomento de 
las Artes”. Estas conferencias, que pouco despois aparecerían recolli- 
das nun volume, son en 189o duramente criticadas por Valera, tan dis- 
tinto ideoloxicamente e por temperamento de Labra pero que coincide 
con el na valoración da inxente obra de Joaquim Pedro. O 1o de xuño 
dese mesmo ano 189o Curros Enríquez terá que facer verdadeiros ma- 
labarismos para xustificar a aparición de Oliveira Martins en E/ Album 
del País, onde durante case un ano (de r de febreiro a 8 de Novembro) 
van publicarse pequenos artigos con retrato de ““celebridades portu- 
guesas contemporáneas”. A devandita sécción do xornal estaba nor- 

' malmente destinada a presentar ós lectores as personalidades mais ilus- 
tres do republicanismo tanto nacional como estranxeiro, pero naquel 
momento podía tamén acoller sen problemas os máis afervoados parti- 
darios do movemento antibritánico, xa que, na mente simplista dos re- 
publicanos españois, todos eles tiñan que ser furibundos enemigos da 
antipatriótica Dinastía de Braganza. Pero Oliveira Martins había moi- 
to que deixara o republicanismo e agora defendía ata tal punto a mo- 


133. A Espanha ante o Ultimatum, p. 202. 
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narquía que trataba de convencer á opinión de que constituía a mellor 
salvagarda da independencia do país. (Como disfrazar o que verdadei- 
ramente representaba en política o autor da História da Civilizagdo Ibé- 
rica? O seu admirador Curros preséntao ó público como un magnífico 
historiador, autor de más de corenta libros con pouco máis de corenta 
anos, con facultades de líder peninsular, porque é un entusiasta de Es- 
paña ademais dun demócrata. O que acontece é que “aún no tuvo 
tiempo de pensar en las formas de gobierno. Pero pensará, porque hay 
un dato. El rey D. Carlos le ofreció una cartera al subir al trono. Oli- 
veira Martins estaba escribiendo un libro entonces: levantó la cabeza, 
cumplimentó al rey, se excusó y continuó escribiendo” "36. Prudente- 
mente non está asinado o artigo. Leva só un C. 


Con tanta xente que lera a Oliveira Martins, ou ouvira falar del e 
dos seus libros, non é de admirar que o Salón de Actos do Ateneo esti- 
vese abarrotado o día da súa conferencia sobre Las navegaciones y descu- 
brimientos de los portugueses anteriores al viaje de Colón. Falaba ademais en” 
español e algunhas das súas frases foron moi aplaudidas como por 
exemplo estas: 

iSorprendente espectáculo éste, señores, de la porfía entre las 
dos naciones peninsulares, para saber cual de ellas, engrandecién- 
dose, engrandecería el mundo con el descubrimiento de las regio- 
nes orientales! Documento una vez más elocuente de cuánto, pul- 
sando a un 'mismo compás, los dos pueblos fueron siempre 
hermanos en sus momentos afortunados! Esta competencia, esta ri- 
validad, si se quiere, estaba mostrando a Europa, espectadora pasi- 
' va, la armonía de nuestras ambiciones y la comunidad de nuestros 
destinos 137. 


Nomeado Académico da Real Academia de la Historia e Socio Ho- 
notario del Ateneo de Madrid, condecorado coa Gran Cruz del Mérito - 
Naval, dos seus contactos con intelectuais españois por este tempo na- 
ce a idea de aproveitar as conmemoracións colombinas para lanzar un 
vasto movemento de “fraternidade ibérica” que culminase coa crea- 
ción dun LZollverein iberoamericano, idea que expón con entusiasmo 
nun artigo aparecido a to de novembro de 1891 na J/ustración Española 
e Hispanoamericana —A Liga Ibérica— que constitúe un dos planos máis 
completos de cooperación iberoamericana concebidos ata os nosos 
días. Transcribimos unha pequena mostra 

a ambicáo, porventura quimérica, do meu espírito é a liga de todos 
Os povos que falam castelhano e portugués: a liga ibérica, ou hispá- 


nica, de todos os descendentes das nossas duas nagóes. Portugal 
com as suas colónias, ainda espalhadas pela África e pela Ásia até a 


136. Vázquez Cuesta, Pilar. “Curros, os escritores portugueses € o Ultimatum” in Grial 46. 
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China; Portugal com o Brasil que é seu filho ocupa mais de quatro 
milhóes de milhas quadradas de terra sobre que vivem trinta e dois 
milhóes de homes, falando a língua de Camóes. A Espanha, com as 
suas colónias, a Espanha com o feixe de nagóes americanas, O Méxi- 
Ñ co, O Peru, o Chile, Nicaragua, Venezuela, Honduras, a Bolivia ea 
Colúmbia, a Argentina, Guatemala e o Equador, Salvador, Santo 
Domingo, o Uruguai e Paraguai, ocupam nove milhóes quase; de 
milhas quadradas sobre que vivem mais de sessenta milhóes de ho- 
mens falando a língua de Calderón. (...) "Que penhor de grandeza 
futura pode “haver para a raga hispánica sendo o cerrar fileiras no 
propósito da defesa e da conquista, quando o saxáo por toda a par- 
te alastra, invade e domina? (...) Demos todos as máos, estreitando 
as relacóes do pensamento e da indústria na liga de defesa da fala e 
da fama peninsulares (...) O corpo gigantesco do nosso Império jaz 
por terra inerte, mas respira ainda. Só falta insuflar-lhe alento para 
que outra vez se erga á vida activa, a espantar de novo a História 
" coma grandeza das suas faganhas 38, 


OS FILHOS DE D. JOAO TE A VIDA DE NUN ALV ARES: 1891 


Pouco antes, no mes de marzo dese ano, apareceran en volume Os 
| Filbos de D. Joáo 1, que desde había dous anos foran publicados por ca- 
pítulos na Revista de Portugal, revista dirixida por Eca de Queirós. Nes- 
te libro, en contraposición Ós seus irmáns D. Duarte e D. Pedro, nos 
que predominaba o sangue británico da nai, o Infante D. Henrique O 
Navegador era descrito como “um peninsular espanhol, afirmativo, 
duro, terminante, prático em tudo: na accáo enérgica, no misticismo 
ardente, na habilidade astuta” "39, 


Pouco despois, en Nadal do mesmo ano, a Revista de Portugal pu- 
blicará o capítulo primeiro de A Vida de Nun' Alvares, que só apatece- 
ría en libro en 1893. Para Oliveira Martins que, mentres escribía esta 
obra fora Ministro da Facenda durante algo máis de catro meses (de 
17 de Xaneiro a 27 de maio de 1892), O que o deixara exhausto, o 
Santo Condestable —““tipo culminante da energia própia desta nossa 
raga peninsular ibérica, idealista na alma e afirmativamente heroi- 
ca” —4 constituía un claro precedente deses cabaleiros andantes ó di- 
vino que tanto ían abundar na Península durante os século XVI e 
XVII. E “a revolucáo de 1383 e a dura guerra a que assistimos, man- 
tendo a autonomia política do Estado portugués, deram-lhe uma vida 
nova: fizeram deste principado uma nagáo consciente da sua vontade 
colectiva” 41, 


138. Política e História, t. IL, p.301. 
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O INCIDENTE CON SÁNCHEZ MOGUEL: 1894 


Son precisamente estes dous libros a causa dun desagradable inci- 
dente con Sánchez Moguel que por un momento pon en perigo as re- 
lacións con España do autor da História da Civilizagao Ibérica e o enche 
de amargura nos derradeiros meses da súa existencia. 

O director da Sección de Ciencias Históricas do Ateneo de Madrid 
(que en 1891 o convidara a falar neste prestixioso centro cultural, máis 
tarde o visitara en Lisboa e había pouco o axudara a planear unha via- 
xe por Castela co obxectivo de coñecer o escenario en que por vez pri- 
meira se puxera de manifesto a forte personalidade do futuro D. Joáo 
II, de quen estaba a preparar unha biografía) publica en 1894 e ofréce- 
lle, un libro —-Reparaciones históricas. Estudios Peninsulares— en que, 
ademais dé negar a Oliveira Martins a condición de auténtico historia- 
dor (considerábao só “pensador de grandes aptitudes generalizadoras 
y escritor de energía y sentenciosa elocuencia” "4, O acusaba de ser un 
iberista “más teórico y especulativo que positivamente real y franca- 
mente histórico” '43 posto que as súas dúas últimas obras —Os Filhos de 
D. Jodo Te A Vida de Nun' Alvares— contradicían a cada paso “las teo- 
rías iberistas de su autor en obras anteriores” e non fora capaz de sa- 
crificar, en aras dun sentimento de patria ideal común a todos os habi- 
tantes da Península, lendas poético-políticas tan fantásticas como a da 

- padeira de Aljubarrota. 

A indignación que producen a Oliveira Martins estas afirmacións 
de Sánchez Moguel é tamaña que quere devolver todas as condecora- 
cións e diplomas españois que posuía, coidando que lle terían sido ou- 
torgados na crenza de que abxurara do seu patriotismo. Foi necesaria 
unha carta de Moguel asegurándolle que as atencións que tiveran con 
el nas Festas colombinas eran inspiradas por sentimentos de fraterni- 
'dade e pola cortesía natural entre veciños para facelo desistir do seu 
propósito. Pero a menos dun mes do seu pasamento escribiría aínda 
no seu retiro de Brancanes Ó catedrático andaluz: 
| Quanto a iberismo, náo falemos mais nisso. O meu foi, é e será 

sempre, antes de que me dispensasse a sua proteccáo, sob a égide 
- dela e agora que a perdi, nunc et semper usque ad mortem o que 


está nos meus livros sem ambigóes de honras nem cruzes, nem na- 
da 144, ; 


O HISPANISMO DA MADUREZ 


Na verdade, o seu hispanismo definirase nestes anos con cistidade 
de abondo: nin Federación ibérica nin Unión ibérica, dúas monarquías 


142. Madrid, 1894, p. 99- 
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independentes e aliadas cara a terceiros a defender unha concepción 
común do mundo, da vida e da cultura. 


Porque o federalismo republicano —escribira no Jornal do Comércio 
do Río de Janeiro, nun artigo titulado Porfugal e ó Federalismo dos Repu- 
blicanos Espanhóis— demostrara xa a súa inviabilidade en España en 
1873 e an 3. 
| é claro e evidente que o preito dado agora á forma federal pelos 
próprios que antes a combateram, quando náo naufragara ainda, 
provém da conveniéncia de encontraren uma fórmula bastante lar- 
ga para nela poder entrar Portugal, sem se dizer que o tornam pro- 
víncia da Espanha 45, 


E a Unión ibérica so réxime monárquico nin sequera resultaba 
desexable para Joaquim Pedro cun Bragancga a ocupat o trono espa- 
ñol —como proba o artigo Iberismo, aparecido no xornal O País do 
Río de Xaneiro en 1889145 pero que debe representar o que opinaba O 
noso historiador sobre este tema nos últimos momentos da súa vida 
pois foi achado entre os materiais que reunira para a redacción de O 
Príncipe Perfeito, a biografía de D. Joáño II que a morte non lle deixaría 
rematar. Afirma nel: 

O enlace portugués, porém, que decerto náo encontraria objec- 
cáo para além da fronteira, seria aquém o motivo eventual de se 


alienarem á monarquia elementos importantes para quem ela náo é 
mais que o penhor da independéncia política 47, 


concluíndo: 


Uniáño de pensamento e acgao, independéncia de governo: eis a 
nosso ver, a fórmula actual, sensata e prática do Iberismo!48, 


A mesma tese da conveniencia da alianza, só da alianza, hispano- 
portuguesa cara a terceiros, continuaba a ser mantida por Oliveira 
Martins en 1893, cando publica a súa Introdugcádo á tradución portugue- 
sa por el cortixida do Portugal de Morse Stephens, aparecido dous 
anos antes na colección Story of Nations da Librería Fisher de Lon- 
dres. Di alí: 


Concluímos, pois, pela própria boca do autor que a alianca in- 
glesa é organicamente deprimente; (...) Concluímos, portanto, mais 
que é preferível a política oposta, de adesáo á Espanha no pensa- 
mento comum da civilizacáo peninsular, e da alianca estreita para 
figurarmos perante o mundo de pé, ambos, e abragados "49. 


145- “Jornal, p. 238. É 

146. Con motivo dos tumores que corrían de estar a proxectarse O casamento da Princesa de 
Asturias —probable raíña de España dada a mala saúde do rei-neno Alfonso XIII— co Príncipe 
Real portugués. 

147. Jornal, p. 22o. 

148. Ibidem, p. 228. 

149. Política e História, t. U, p. 334. 
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UN LIBRO INACABADO E OUTRO PÓSTUMO: O PRÍNCIPE 
PERFEITO E CARTAS PENINSULARES: 1894-95. 


jCoa própia vida ía pagar Oliveira Martins o seu amor a España e O 
seu culto ó traballo! Da visita que, cunha calor abafante, fixera a Sala- 
manca, Zamora, Toro, Medina del Campo e Burgos, desde o 5 ó 23 
de xuño de 1894, á procura de elementos e vivencias que lle permiti- 
sen pór en pé a figura adolescente de D. Joáo II —verdadeira revela- 
ción da Batalla de Toro— regresa extenuado pois non se repuxera 
aínda da pleuresía que pouco antes o tivera varios días entre a vida ea 
morte. 'Mesmo así, e cun esforzo enorme, redacta case de vez, refuxia- 
do no mosteiro franciscano de Brancanes, preto de Setúbal, o capítulo 
I de O Príncipe Perfeito. A batalba de Toro, aproveitando os momentos 
de ocio para compor, para o Jornal do Comercio do Río de Xaneiro, 

' unha serie de trinta artigos sobre a súa excursión por terras castelás da 


, 7 . z ls; Vo 7 . , 
que só dá feitos os doce primeiros, algúns deles dictados á dona por. 


falta de forzas para escribir. Como a súa doenza se agrava, ten que ser 
trasladado o 8 de agosto. Apresutadamente a Lisboa, onde expira O 24 
do mesmo mes. 


Publicadas o ano seguinte polo seu irmán Guilherme co título de 
Cartas Peninsulares, estas doce crónicas de viaxe, anecdóticas como co- 
rrespondía ó xénero, constitúen o testamento literario do noso autor e 
a demostración do feitizo que Castela-a-Vella exercía sobre el. É cu- 
rioso pero, nun tempo en que a paisaxe da meseta era considerada 
polos portugueses sen beleza ningunha (vese isto nos libros de via- 
xes), Joaquim Pedro valóraa con criterios que non dubidariamos en. 
calificar de noventayochistas. 

O campo —-escribe— levissimamente ondulado, cobria-se, até 
onde a vista alcanza, com um tapete amarelo doce, como as velhas 
tapegarias orientais. As searas de trigo comecavam a amadurecer. 
Aqui e além, raramente, quebravam a monotonia da paisagem me- 
lancólica, árvores soltas, com uma nota negra no fundo opalino. 
Ao pé, na orla da estrada, as espigas balougavam-se nas hastes, e 
por entre a dogura colorida da seara rebentavam milhares de papu- 
las como gotas carmíneas animando a paisagem imensa que O art pa- 
recia querer imitar tingindo-se das mesmas cores. O sol já ia bai- 
xando muito no horizonte desta campinha semelhante ao mar e os 
seus últimos raios banhavam a atmosfera em ouro fundido com o 
azul ténue da noite assomando do lado oposto! 


Pero non é só e primordialmente a paisaxe. É sobre todo o carácter, 
considerado prototipo do carácter español, intacta reserva das virtudes 
dos tempos gloriosos: 


150. Cartas Peninsulares, 2 ed., Lisboa, 1924, p. 137- 


po 
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Quem quiser sentir de perto e na sua pureza o caracter da Es- 
panha heróica há-de vir aqui a comungar com o povos! —di el. E, 
a propósito de Salamanca: “A cidade moderniza-se, é verdade, mas 
em Espanha dá-se este facto único entre europeus: é que os espan- 
hóis vestem-se á moda mas sem mudarem de índole nem de espe- 
rangas. Náo há diferenca essencial entre um castelhano de hoje e 
um castelhano do tempo de Santa Teresa”152, 


Porque no centro, em Madrid, aínda que baixo a hexemonía caste- 
lá, dérase unha amalgama de caracteres rexionais que, no fondo da súa 
alma, Oliveira Martins reproba: 

No centro, em Madrid, fundem-se todos os caracteres regionais 
unidos sob a hegemonia castelhana: o andaluz buligoso e imaginati- 
VO, O valenciano quase mouro, o aragonés quadrado e duro, o cata- 
láo industrioso e activo, O vasco, O navarro, O asturiano, ingénuos, 
fiéis e fortes, o galego -perspicaz e paciente e o estremenho aventu- 
reiro 153, | | AE 


E chegamos ó final do noso percorrido pola vida e a obra de Oli- 
veira Martins. A nosa conclusión é que o autor da História da Civiliza- 
sáo Ibérica era simplemente un hispanófilo, non ese iberista que se lle 
supuña do outro lado da fronteira. Espanha —que como para tantos 
outros compatriotas seus se identificaba con: Castela— seducíao mais 
non ata O punto de facerlle esquencer o amor que sentía pola nai pobre 
no seo da cal nacera. Dunha banda a terra, O sangue, a solidariedade co 
propio pobo e a fidelidade á Historia; doutra o feitizo do menos coñe- 
cido, os anceios de horizontes espirituais e xeográficos máis amplos ' 
que os natais. No medio un espírito sen acougo, sempre temeroso de 
que o acusen, é sobre todo de acusarse a si mesmo, de falta de patrio- 
tismo. Por iso retrocede en iniciativas que poidan confundirse co dese- 
xo de sacrificar a súa identidade nacional. E inventa mil procedimen- 
tos para que Portugal se aproxime a España con vantaxes indis- 
cutibles. 


P. VC. 


151. Ibidem, p. 202. |; Ñ 
152. Ibidem, p. 129. 
153. Tbidem, p. 208. 
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1936. Algunhas consideracións 
históricas 


Xosé M. Núñez Seixas 


I. As relacións de Galicia con Portugal na época contemporánea se- 
guen a estar historicamente pouco pescudadas, sendo esta lagoa histo- 
riográfica aínda máis sorprendente se se ten en conta que relacións de - 
todo tipo, e non só politico-culturais senón tamén económicas, comer- 
ciais, etc., existiron a través dos séculos especialmente na rexión fron- 
teiriza galego-portuguesa (constituíndo un caso típico de área de fron- 
teira onde cultura e áctividades humanas adoito se cornplementan e 
sobrepoñen). Soamente algúns apuntes historiográficos teñen sido da- 
dos desde os anos 8o, quer do punto de vista das relacións político- 
culturais entre Galicia e Portugal desde mediados do século XIX '— 
incluíndo dentro destas algún estudio puntual sobre a colaboración 
conxunta de organizacións obreiras galegas e portuguesas no dealbar 
do século XX ?2—, quer desde unha perspectiva de estudio comparado 
das realidades socio-económicas de ambos os dous países?. ñ 


Con todo, o tema das relacións políticas e culturais entre Galicia —ou 
máis propiamente, o movemento galeguista (desde a súa fase provincialis- 


1. Vid. R. Villares, ““As relacións de Galiza con Portugal na época contemporánea”. Grial, 
XXI (1983), n. 81, Pp. 301-314. 

2. G. Brey, “Un exemplo de internacionalismo sindical: a Unión Galaico Portuguesa (1901- 
1904)”, en J. de Juana e X. Castro (eds.), //1 Xornadas de Historia de Galicia. Sociedade e Movemento 
Obreiro en Galicia. Deputación Provincial, Ourense, 1986, pp. 223-255. 

3. R. Villares, “Los foros de Galicia. Algunos problemas y comparaciones (Galicia, Portugal 
y Valencia)”, Lér História, n. 12 (1988), pp. 47-76. 
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ta de mediados do século XIX ata a #acionalista concomezo en 1916— 
e Portugal ten sido quizais un eido sobreexplotado, no que as perspec- 
tivas políticas e socio-lingúísticas presentes se proxectaban con clarida- 
de. Desde o reintegracionismo lingúístico “militante”, por exemplo, 
“as trazas máis mínimas de contactos, alusións ou loanzas a ambas as 
dúas bandas da fronteira eran especialmente consideradas como unha 
mostra de que o mundo intelectual galego e máis especificamente o 
galeguismo desde case as súas orixes ollou cara a Portugal como un 
país de referencia, e cara Ó seu idioma como o modelo a seguir polo 
galego para a súa completa estandarización e normalización4, Semellán- 
te posición tomaron contribucións historiográficas máis fiables, anque 
cun maior senso crítico: así, Vázquez Cuesta considera que Portugal 
foi escollido polos galeguistas dende fins do século XIX como “termo 
de referencia, servindo non só de compás que marcaba O carreiro a se- 
guir senón tamén“como instrumento controlador de posibles desvia- 
cións”, en canto Portugal, era, ademais, considerado como un elemen- 
to contrapesador da hexemonía castelá na Península Ibérica. 


Perspectivas deste estilo fan quizais aparecer como sobredimensio- 
nada a verdadeira /usofilia do movemento galeguista desde finais do sé- 
culo XIX, e máis aínda, podería facer esquecer O que a recente pescu- 
da historiográfica galega ten polo demais xa amosado: esa lusofilia dos 
galeguistas era limitada e contradictoria, e coutada practicamente ó 
'ámbito cultural, sen atinguir tanto ós aspectos políticos da cuestión. 
Ademais cómpre moito disterar os termos do debate, e descubrir as 
verdadeiras #dées-force que se achan detrás da abondosa oratoria gale- 
guista de solidariedade cara a Portugal (e viceversa). As declaracións 
grandilocuentes en certames literarios, semanas culturais, etc., OU mes- 
mo en artigos soltos de revistas e xornais, nin sequera as relacións in- 
dividuais entre sobranceiros intelectuais nacionalistas galegos é portu- 
gueses“ son mostras tanxibles dunha relación/interacción efectiva en- 
tre nacionalismo galego e realidade portuguesa. 


É patente que dentro do provincialismo galego de mediados de sécu- 
lo, a apelación a Portugal é inexistente, tanto en termos culturais como 
políticos. E máis adiante, durante a etapa rexionalista, como afirma 
Villares, “non só non existen relacións culturais ou políticas entre am- 
bas beiras do Miño senón que tampouco no rexionalismo galego se 


4- Dentro da abondosa literatura producida nesa dirección, mentemos por exemplo, M. do 
C. Henríquez Salido, “Castelao e Portugal”, en J. G. Beramendi/R. Villares (eds.), Actas Congre- 
so Castelao (Santiago de Compostela, 24-29 Novembro 1986). Xunta de Galicia / Universidade / 
Fundación Castelao, Santiago, 1989, vol. I, pP- 349 e 36o. 


5. P. Vázquez Cuesta, “Portugal e nós”, A Trabe de ouro, 1O 6 (1991), E 203. 


6. Por exemplo P: Vázquez Cuesta, “A correspondencia de Vicente Risco con Teixeira de 
Pascoáes”, Grial, n.” 86 (1984), pp. 460-468. 
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postula como valor sustantivo e configurador do mesmo as semellan- 
-zas a Portugal”? de feito, as referencias a Portugal como fundamenta- 
dor da personalidade histórica e cultural galega están practicamente 
ausentes, tanto de Brañas —teórico e fundamentador do rexionalismo 
galego conservador, a fins do XIX— como do líder do rexionalismo 
federalista, A. J. Pereira. Soamente en Manuel Murguía, teórico do 
galeguismo liberal e da construcción histórica de Galicia como nación 
(na súa obra Historia de Galicia), aparece moi esporadicamente unha 
contradictoria consideración “face o exterior” do portugués como 
mesma lingua có galego, e mesmo como a expresión culta e literaria 
deste (para salientar e realzar.o prestixio do idioma galego, fronte ós 
ataques de quen o consideraba morto ou incapaz de afacerse á vida 
moderna), xunto cunha énfase Ó mesmo tempo no diferencialismo 
idiomático galego verbo do portugués, que lle leva de feito a propug- 
nar unha creación literaria e normalización diferentes? En verdade, os 
rexionalistas, e en certo modo os nacionalistas máis adiante, conside- 
rarán O acaroamento a Portugal e á cultura portuguesa só como unha 
reacción perante a consciencia da situación de inferioridade que o gale- 
go sufría (e sofre) fronte ó predominio nos ámbitos oficiais e no siste- 
ma educativo do español: de aí un recurso ás afirmacións retóricas de 
solidariedade, de identificación coa lingua portuguesa como arma dia- 
éctica, que non se traducían nunha política consciente de achegamento 
Ó país veciño. En boa parte, esta será a política da Academia Galega 
desde a súa fundación no 1906: un só moi moderado diálogo coa cul- 
tura portuguesa, unha busca dunha lingua galega propia e mesmo con 
grafía achegada á pronuncia, será o seu vieiro (tamén fracasado no seu 
obxectivo primixenio: elaborar a norma culta do galego). No eido po- 
lítico, a presencia de Portugal será practicamente nula no discurso ga- ' 
leguista —a parte algunha vocación poética do bardo Eduardo Pondal 
á reconciliación “para a caduca Iberia/dos fillos de Breogán”. 


Será en todo caso durante a fase nacionalista do galeguismo, espe- 
cialmente ó longo do primeiro período do decorrer das Irmandades da 
Fala (1916-1923) e da actividade cultural e pescudadora do Seminario 
de Estudos Galegos que Portugal pasará a se integrar como unha rea- 
lidade máis viva dentro do discurso e praxe galeguista. As relacións 
culturais con Portugal foron especialmente fomentadas desde o Semi- 
nario e desde a revista Nós, achegándose á institución compostelana 


7. R. Villares, “As relacións...”, pp. 310-313. 

8. R. Maiz, O rexionalismo galego. Organización e ideoloxía (1886-1907). Ed. do Castro, A Coru- 
ña, 1984, pp. 283-84. De feito, se Murguía se refire no discurso dos Xogos Florais de Tui ó gale- 
go como “nobre idioma que do outro lado dese río é lingua oficial que serve a máis de vinte mi- 
llóns de homes”, máis adiante matizará esas afirmacións, no senso de considerar que o galego é 
merecente dunha consideración individualizada e dun cultivo propio e independente. 
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sobranceiros intelectuais lusos coma Mendes Correa, Mario Cardoso, 
Pires de Lima, Santos Junior, Serpa Pinto, etc.” Doutra banda, na cru- 
cial Asemblea Nacionalista de Lugo de Novembro de 1918 si que se 
recollen plasmacións prácticas do interese por Portugal: as Irmandades 
definen nela a súa preferencia por unha forma de goberno para España 
que permita acadar a federación ibérica con Portugal, e mesmo insi- 
núan a posibilidade de recorrer a ese país para que defenda os dereitos 
nacionais de Galicia perante a Sociedade das Nacións... O nacionalis- 
mo, descubriu, de feito, un rol novo e orixinal para Galicia, indirecta- 
mente: O de servir de “enlace” ou nexo para unha federación ibérica, 
pola semellanza linguística dos dous países: complementábase así a tra- 
dición iberista do federalismo español co principio nacionalista étnico. 
Con todo, as referencias políticas"'a Portugal diminuirán moito desde 
1923 en diante: as novas circunstancias polas que atravesou O naciona- 
lismo —radicalizado, ademais, na purista Irmandade Nazonalista Ga- 
lega de Risco, e baixo o novo contexto da Dictadura de Primo de Ri- 
vera— tamén contribuíron moito a ese esvaemento das relacións con 
Portugal. É de supor tamén que as condicións políticas imperantes lo- 
go de 1926 no país luso eivaron aínda a apelación e relación dos gale- 
guistas con el. 


Doutra banda, si compre subliñar o papel da invocación e presencia 
de Portugal dentro do discurso teórico e especialmente na construcción 
do concepto de sación que uniforma no fondo as diversas correntes do 
galeguismo desde 1920: Portugal cumpre no concepto de Nación galega 
un papel de “referente de reintegración” próximo, que. fortalece a 
oposición ó “referente de oposición” (Castela) e compleméntase co pa- 
pel xogado polos ““referentes de analoxía” —é dicir, as chamadas “Na- 
cións céltigas” e especialmente Irlanda— para a definición da Galicia- 
nación e do Volksgeist galego"”. Isto é especialmente patente por exem- 
plo, no ideosistema central de Vicente Risco, principal ideólogo do 
nacionalismo ata Os anos 3o, segundo o que Galicia, xunto coas outras 
seis nacións céltigas e Portugal, habería xogar un sobranceiro papel no 
futuro, sucedendo en tanto “civilización da memoria” ó decadente 
mundo latino ou xermánico"'. Máis aínda, Portugal configúrase todo 


9. Un achegamento descritivo a estes contactos en C. A. Molina, Prensa literaria en Galicia 
(1809-1920). Xerais, Vigo,1989, especialmente os mantidos co mundo literario portugués pola 
revista Nós. Í 1 

10. J. G. Beramendi, E/ nacionalismo gallego en el primer tercio del siglo XX. Tese Doutoral, Uni- 
versidade de Santiago, 1987, p. 38o ss. Un resumo da construcción ideolóxica do concepto de 
Nación galega en J. G. Beramendi, “Estructura ideolóxica básica do nacionalismo galego no pri- 
meiro tercio do século XX”, en X. L. Barreiro (coord.), O pensamento galego na Historia ( Aproxi- 
mación crítica), Universidade de Santiago, 1990, pp. 261-268. 

11. Vid. J. G. Beramendi, Vicente Risco no nacionalismo galego. Ed. do Cerne, Santiago, 1981, 

“2 vol. É É 
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ó longo da historia do nacionalismo galego coma unha sorte de 
“referente mítico” obrigado, e mesmo a súa presencia pantasmal podía 
ser invocada en ocasións para “ameazar” Ó españolismo oficial: eis O 
senso das declaracións, por exemplo, dó deputado nacionalista Otero 
Pedrayo no restaurante La Bombilla de Madrid no 1931, afirmando que 
se Galicia non conquería un sfa/us federal dentro da recén chegada Re- 
pública española, demandaría o apoio de Portugal para obter a súa li- 
berdade... É evidente que nesas alocucións mantíñase unha imaxe idí- 
lica e atemporal de Portugal, sen considerar por exemplo qué réxime 
político rexía neste país (a dictadura Salazarista). 


Cume sen dúbida desa atención emprestada a Portugal polo nacio- 
nalismo galego, e á vez expresión máxima das súas contradiccións, 
será O importante lugar que a nación lusá ocupa nas páxinas da 
“Biblia” do nacionalismo ata os anos 6o, O Sempre en Galiza (1944) de 
A. R. Castelao. Orabén, -ese “referente de reintegración” nacional 
ofrecido por Portugal é matizable na súa importancia, mesmo en Cas- 
telao: este non pensa en Portugal en termos de acaroamento político 
ou “reintegración nacional”, que no fondo é negada, xa que persa 
que o Estado luso perdera a súa “homoxeneidade” étnica orixinal (é 
dicir, galaica: O solar histórico da antiga Suevia medieval) ó se espa- 
llar cara ó Sur. De aí que postule un confederalismo ibérico que poi- 
da realmente conducir a unha “recuperación” do Norte de Portugal 
por Galicia "3. O feito de que non todo Portugal fose incluíble dentro 
da Gallaecia romana ou da Suevia medievál, para os galeguistas, leva- 
ba a unha certa dificultade na estimación do país veciño como un to- 
do reintegrable. ; 


Tamén dentro do nacionalismo galego da II República, as voces in- 
dividualizadas a prol dun achegamento a Portugal eran retrucadas por 
outras que predicaban unha especificidade nacional sen concesións pa- 
ra Galicia e para O idioma galego: Lino Pérez, por exemplo desde Bue- 
nos Aires lembraba nunha interesante conferencia no 1931 OS prexúí- 
ZOS económicos é culturais que unha anexión co país luso podería 
reportar para Galicia en canto suporía un esluimento da cultura e per- 
sonalidade galegas e das capacidades económicas do país: “Qué porvir 
agarda ó porto de Vigo fronte a Lisboa?” '4, Isto noñ empezou que du- 
rante o período da II República o galeguismo seguise a fomentar as re- 
lacións culturais con Portugal: fitos disto foron por exemplo as 


12. Vid. X. R. Quintana e M. Valcárcel, Ramón Otero Pedráyo. Vida, obra e pensamento. It In- 
do, Vigo, 1988. 

13. J. G. Beramendi, “Estructura e evolución da ideoloxía política de Cástelao”, in ]J. G. Be- 
ramendi / R. Villares (Eds), of. cit., vol. T, pp. 189-223 (vid. especialmente pp. 218o sao): 


14. Galicia, 28.VI. 1931, p. 2. 
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-“Semáns luso-galaicas” (de Vigo, marzal 1933, e Porto, abril 1935), a 
actividade de Ramón Martínez López como “representante oficioso” 
do nacionalismo en Lisboa, etc. Salientados nacionalistas coma A. Vi- 
llar Ponte ou Xoán Carballeira defendían a necesidade dun achega- 
mento ortográfico progresivo do galego ó portugués, postura que en 

' certo xeito agromaba tamén nas primeiras normas ortográficas para o 
idioma galego elaboradas polo SEG no 1934". 


II. Sen embargo, desde Portugal esa corrente non atopou tanto 
eco. A falla de resposta desde o' país veciño ás mensaxes de simpatía 
guindadas desde Alén Miño respondería a varios factores, entre eles 
un tan sinxelo como a diferente base da que Galicia e Portugal par- 
tían. Este, estado consolidado e estable, nunca amosou interese por 
complicar as súas, de feito, non moi doadas relacións con España, in- . 
xerindo preitos irredentistas. Se os galeguistas ás veces buscaron inco- 
herenteménte achar un apoio en Portugal, o certo é que Galicia xa- 
mais xogou un papel de borderland minority na convivencia hispano- 
portuguesa '“$, Malia o papel da oposición a España como elemento 
configurador e afirmador da nacionalidade portuguesa, Galicia é vista 
máis como unha señardade de tempos “perdidos” entre brétemas de 
saudade -——caso especialmente das referencias a Galicia ciscadas na obra 
de Pascoáes, Lopes Vieira, etc.— que como unha efectiva parte dun 
Volkstum portugués alén das fronteiras. No puro eido da literatura po- 
lítica, só é mentable un limitado interese por Galicia entre algúns auto- 
res republicanos e monárquicos; entre os integralistas soamente se po- 
den atopar algúns ecos en A. Lopes Vieira” e mesmo Antonio 
Sardinha, de quen se deu a coñecer postumamente no 1935 a súa obra 
Nacionalismo galego e lirismo portugués. Nesta obra Sardinha sobrevalora- 
ba a dimensión espiritual sobre a política, e cifraba no lirismo dos can- 
cioneiros unha das pedras angulares dos nacionalismos portugués e 
galego '?. En xeral, algúns"riscos ideolóxicos da xeración integralista 
portuguesa, coma o seu purismo étnico e político da nacionalidade ou 
O seu atlantismo (definindo como base da nación portuguesa ó Horxo 
Atlanticus, en decadencia dende a súa posta en contacto con razas cen- 


15. Vid. X. Castro, O galeguismo na encrucillada republicana. Deputación Provincial, Ourense, 
1985, pp. 289795. É 

16. Encol do papel dos conflictos étnicos nas relacións interestatais, vid. P. Smith, Esbnic 
Groups in International Relations. New York, Aldershot, New York U. P., Dartmouth, 1991, espe- 
cialmente A. Suppan, “Conclusións”, pp. 331-341. | 

17. “A Galiza”, Em demanda do Graal. Portugal Brasil Lda-Sociedade Editora Lisboa, Lis- 
boa, 1921, pp. 341-343... 

18. Sardinha tamén dedicou o seu poema “Paixáo da Raga” a Galicia e a Castelao, en Quando 
— as Nascentes despertam. Livraria Ferrin, Lisboa, 1921, pp. 235-36. á 


Portugal e o galeguismo ata 1936. Algunhas consideracións históricas 67 


troeuropeas, etc.) poderían ter influído en Vicente Risco, ou cando 
menos achegábanse ó pensamento deste '?, O mesmo que riscos comúns 
podían atoparse entre as posicións do pensador nacionalista ourensán 
e as ideas antiparlamentarias e idealizadoras da vida agraria de Teixeira 
de Pascoáes. Pola contra, o diálogo político entre os nacionalistas re- 
publicanos galegos e os republicanos portugueses foi moi pouco fruc- 
tífero””, O interese por Galicia, sen ser tampouco sobresaínte nin con- 
siderable, cinguiuse especialmente á revista progresista e ““modernis- 
ta”, xurdida no 1921 no medio do grande debate intelectual que aba- 
lou as élites portuguesas por ese tempo, Seara Nova, e a algúns intelec-' 
tuais específicos: Teixeira de Pascoáes, Leonardo Coimbra, a revista A 
Aguia, etc., con algún caso curioso coma o portugués fillo de galegos 
Alfredo Pedro Guisado (1891-1975). 

De todos os xeitos, as relacións por parte portuguesa ficaban aí, no 
plano intelectual. Mesmo cando o presidente do Congreso de Nacio- 
nalidades Europeas, o alemán Ammende, visitou Galicia no 1933 e fi- 
xo unhas declaracións a un xornal galego salientando que Galicia de- 
bía achegarse a Portugal como “minoría: nacional portuguesa en 
España” e pedir o seu apoio, declaracións que foron amplamente re- 
producidas no Diario da Manhá, o embaixadot alemán en Lisboa apre- 
surouse a quedar ó seu goberno facendo notar o entusiasmo espertado 
en varios ambientes portugueses polas iniciativas lusófilas dos nacio- 
nalistas galegos, en especial a ““Seman portuguesa” de Vigo, mais ta- 
mén que non se consideraba ningunha “cuestión galega” en termos 
políticos por parte da intelectualidade ou da clase política lusa, nin por 
parte do goberno portugués, quen termaba de evitar complicacións 
con España”, O réxime salazarista, a fin de contas a plasmación de fas- 
cismo portugués máis real, non levou a cabo ningunha sorte de preitos 
irredentistas, nin promoveu sequera desde o punto de vista ideolóxico 
unha vontade expansionista cara a Galicia. Isto quizais teña que ver ta- 
mén co carácter máis ou menos “fascista” xenérico do salazarismo, a 
súa falla de nacionalismo expansionista, o que é máis interesante se ca- 
dra se se compara coas posicións defendidas polos nacional-sindica- 


19. Vid. A. Costa Pinto, “A formacáo do integralismo lusitano: 1907-1917”, Análise Social, 
n. 72-73-74 (1982), pp. 1409-1419. 

20. M. Ledo Andión, “Os intelectuais republicanos, a súa prensa e O caso galego (1910- 
1926). Para o estudio das relacións luso-galaicas a través da prensa”, Re/atorio III, Fundacáo Gul- 
benkian, 1983. 

21. Unha descrición ástes contactos en A. Ventura, “A Seara Nova e a Galiza. Contribuigáo 
para o estudio das relagóes culturais luso-galegas”, Clío, Revista da Facultade de Letras da Universi- 
dade de Lisboa, vol. 6 (1987-88), pp. 141-157. / 

22. Informe da legación alemana en Lisboa ó Auswártiges Amt, Lisboa, 15.V.1933, “Reise 
des Herrn Ammende nach Spanien und Portugal” (Pofitisches Archiv des Auswártigen Artes, 
Bonn, R 60530, Minderheitenkongresse). Í 
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listas. De feito, a única constancia de interese conscientemente político 
'e mesmo envolto nunha certa brétema de conspiración, témola no xe- 
nuíno fascista Roláo Preto, fundador e líder máximo do movemento 
nacional-sindicalista. O agresivo nacionalismo portugués que este pre- 
goaba ollaba cara a Galicia como unha parte irredenta de Portugal en 
base ós seus vencellos históricos, étnicos e xeográficos, defendendo 
que Portugal sen Galicia era unha “nación amputada” “;. Roláo Preto 
estivo exiliado en España no 1933/34, sendo hóspede en Madrid fun- 
damentalmente de J. A. Primo de Rivera. Porén, o fascista portugués 
declarou ános máis tarde ter mantido contactos formais con dous de- 
putados galegos que representaban un movemento “anexionista” 
(““Nessa altura havia uma grande corrente a favor da uniáo com Portu- 
gal”). A manobra que lle propuxeron ós presumibles galeguistas a Ro- 
láo Preto era precisamente facer chegar a Salazar a idea dun plebiscito 
en Galicia a prol dunha unión con Portugal. Eses deputados terían 
mesmo, xa no comezo da Guerra Civil, chegado a falar con. Salazar 
(sempre: segundo Roláo Preto), propoñéndolle a ocupación de Galicia 
por forzas portuguesas que supervisarían a celebración do plebiscito. 
O plan tería incluso o visto bó do agregado militar portugués en Ma- 
"drid, Vasco de Carvalho, quen opinou que a operación era posible, 
máis Salazar non arriscou (en todo caso, era moi incerto que quixese 
poñer en perigo a súa amizade co bando franquista...)“4, Lenda ou rea- 
' lidade, Galicia só neste caso podía contar como unha terra irredenta 
- que os auténticos fascistas portugueses soñarían con anexionar. 


sn 


III. De todos os xeitos, cómpre tamén considerar que o nacionalis- 
mo galego buscou desde un comezo un vieiro independente de Portu- 
gal, e que malia un certo diálogo cultural con el durante a fase nacio- 
nalista (1916 en diante), sempre quixo manterse dentro daquela 
especificidade cultural e nacional. M. Hroch explica a diferencia entre ' 
a dinámica dun movemento nacional dunha small nation e un move- 
mento étnico dunha minoría nacional en base a dous factores: r) unha 
minoría nacional non ten a necesidade de elaborar e definir o seu idio- 
ma literario e culto e a súa propia cultura no eido político-social. 2). A 
Mauatterland representa unha tradición de desenvolvemento autónomo e 
independencia política, de maneira que a minoría nacional, aínda que 
non posúa unha ruling-class definida, pode buscar o apoio da rauling-class 
veciña, co que o proceso de desenvolvemento do movemento nacio- 


23. As prédicas neste senso do órgano nacional-sindicalista Revolusgáo Nacional eran abondosas. 
Vid. T. Gallaguer, Portugal, A twentietb-century interpretation. Manchester U. P., Manchester, 1983, 
p. go. y / 

24. Entrevista a Roláo Preto, in J. Medina, Salazar e os fascistas. Salazarismo e Nacional- 
Sindicalismo, a história dum conflito 1932/1935. Livraría Bertrand, Lisboa, 1978, Pp. 173-176. 
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nal está sempre moi ligado coa posibilidade de conectar coa ““mature 
and fully-formed nation”: o programa nacional podía ser adoptado e 
traído desde fóra 5, Está máis alá de toda dúbida que o galeguismo 
non só nunca respondeu a este esquema, senón que ademais elixiu 
máis ou menos conscientemente a afirmación nacional propia: máis 
aínda, malia as simpatías dos escritores galegos desde o Rexurdimento 
pola literatura portuguesa, non se fundaron nela para construír a lin- 
gua literaria galega, senón que, pola contra, afondaron no coñecemen- 
-to das 'súas variedades locais en Galicia, e a partir da súa especificida- 
de tentouse construír unha normativa tendo en conta' outras 
experiencias no mundo latino, cun só moi moderado lusismo“, Nin 
no plano político nin no lingúístico se considerou desde un comezo 
unha reintegración, e só certos tentos e iniciativas, bastante personali- 
zadas —Xoán Vicente Viqueira, por exemplo— comenzarían a se des- 
envolver durante a fase nacionalista do galeguismo. Amais disto, 
cumpriría considerar ata que punto ese “referente de reintegración” 
portugués non obedecería tamén á tradición iberista do republicanis- 
mo federal español”, 


. Cómpre subliñar que tampouco a integración confederal de Portu- 
gal nunha futura Iberia era defendida soamente e en primeiro lugar 
polos galeguistas. Iso si, o iberismo defendido por estes era en todo 
intre pentanacional: enxergaba a federación de cinco entes nacionais 
disterados, a saber, Galicia, Portugal, Castela, País Basco, Cataluña. 
En troques, o catalanismo político, sen ningún vencello “étnico” co 
país luso, dirixira a súa ollada a Portugal se cadra desde bastante antes 
có galeguismo (xa no 1908 apareceu en Lisboa unha obra teorizadora 
do papel de Cataluña e Portugal dentro dunha reordenación 'ibérica)”?, 

' dentro da particular concepción dun iberismo #trinacional que agromara 
en Maragall e que fora reelaborada polo Modernisme catalán: entre 
1918/21 mesmo os catalanistas enviaron embaixadas culturais Ó país 
luso (que eran especialmente encostadas por LI. Nicolau d'Olwer, Eu- 
geni d'Ors, Joan Estelrich, etc.). Ese iberismo trinacional encadraba 
soamente a Cataluña, Castela, e Portugal #scluíndo a Galicia (que para os 
cataláns máis ben representaba unha porción arredada do conxunto. 
cultural e nacional portugués): un expoñente claro dese iberismo visto 


25. M. Hroch, Social preconditions for national revival in Europe. Cambridge U.P, Cambridge, 
1985, pp. 123-24. 

"26. Como ten lembrado F. Fernández Fei ON questione della lingua” galega”, A trabe de Ou- 
ro, N. $ (1991), pp. 29-40), tentouse desde un comezo a diferencialidade do galego como Ausbaus- 
-prache, buscando a súa propia especificidade como lingua. 

27. Para unha análise desta, vid. M. V. López-Cordón, El. Densamicato político internacional del 
federalismo español (1868-1874). Planeta, Barcelona;1975. 

28. J. Navarro Monzo, Catalunha e as nacionalidades ibéricas, Livraria Central de Gomes de Car- 
ballo, Lisboa, 1908. É 
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desde a ourela mediterránea son as obras do catalánista republicano e 
lusófilo Ribera i Rovira, quen en varios opúsculos entre 1905 e 1911 
afirmou a necesidade dunha reorganización vindeira da Península en 
base á federación das “tres nacionalidades ibéricas: Portugal, Castilla y 
Cataluña”. Segundo o catalán, que mantiña relacións especialmente co 
grupo da Renascenga Portuguesa (Guerra Junqueiro, Teixeira de Pasco- 
áes, Alvaro Pinto, Leonardo Coimbra, etc.), Galicia e Portugal habían 
formar no futuro unha mesma nacionalidade; sendo mesmo un agluti-. 
nador común o elemento céltigo..?9: Amosamos tamén noutro lugar 
como a ollos do movemento nacionalitario centro-europeo, que xeral- 
mente interpretaba os problemas nacionais da Europa occidental en 
clave de problemas de minorías nacionais, O movemento galeguista era 
o da reivindicación dunha sorte de minoría portuguesa evoluída den- 
tro do Estado español, que debía cifrar O seu futuro no apoio portu- 
gués e na Volkstumsverbundenheit con este ?”. Esa dicotomía entre a con- 
'sideración interna dos nacionalistas galegos como nación diferente 
mais afin a Portugal, e a externa, mesmo por parte doutros movemen- 
tos nacionalistas, de Galicia como un pseudo-Portugal do Norte ten 
continuado en certa maneira ata epocas moi recentes. Coma ocorría no 
caso da definición celtista do nacionalismo galego —pois os naciona- 
listas irlandeses, galeses ou bretóns practicamente nunca consideran a 
Galicia como “nación céltiga”, anque esta autoconsideración teña ob- 
tido algún éxito mesmo fóra da Península Ibérica—?!, o máis curioso 
do lusismo é quizais esa comprobación do décalage entre a considera- 
ción real interna dos galeguistas e moito máis o nivel 'popular —no 

que non é necesario lembrar, guste ou non guste, que o desprezo e te- 
xeitamento de todo o “portugués” era a moeda habitual, cun recípro- 
co en Portugal— e a consideración desde o exterior. A relación con 
Portugal semella ser un disintegrating factor dentro da cohesión política 
do nacionalismo galego, pero este non conquería resolver acaidamente 


29. Ribera i Rovira, Ensayos iberistas. Portugal y Galicia nación. Identidad étnica, histórica, litera- 
ria, filológica y artística. R. Tobella, Barcelona, 1911. Ribera mentaba tamén as declaracións de 
Teófilo Braga a 7he Times, nas que este afirmaba o seu ideal de conquerir unha “federación ibé- 
rica” de catro Ou cinco repúblicas, unha das cales sería Portugal con Galicia. No mesmo senso, 
consideraba que esa federación dos pobos de Iberia habería servir como primeiro paso cara a 
unha federación das asxténticas nacións europeas, de acordo coa idea herderiana (Rivera i Rovira, 
Iberisme, Biblioteca Popular de !'Avencg. Barcelona, 1907, € Id., O genio peninsular, Ed da Renas- 
cenga Portuguesa, s. d. Porto, (1909). 

30. X. M. Núñez Seixas, “Galicia no espello europeu. As relacións internacionais do nacio- 

nalismo galego, 1916-1936”, A Trabe de Ouro, n.8 (1991). 
31. Danse mesmo distorsións curiosas na consideración exterior de Galicia como etnia: así, 
no mapa de Vó/ker und Sprachen Europas unter besonderer Berticksichtigung der Volksgruppen, oficiali- 
“ zado pola Fóderalistische Union der Europáischen Volksgruppen (FUEV), tense chegado a unha 
sorte de síntese: se entre os “Kelten” se sitúan irlandeses, bretóns, escoceses, etc., os galegos 
aparecen encadrados nunha categoría intermedia entre os “Kelten” e os “Romanen”, os “Kelto- 
romanen”, da que son os únicos integrantes... 
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e que probablemente segue sen saber solucionar. As polémicas lingúuís- 
ticas aínda hoxe presentes dentro do galeguismo —que realmente non 
se corresponden co seu nivel de desenvolvemento e madureza políti- 
ca— constitúen o máis claro exemplo desa aínda persistente desinte- 
gración. 

IV. A título de exemplo comparativo poden ser citados outros ca- 
sos de movementos nacionalistas ou “pequenas nacións” en Europa 
durante o período considerado, e que tamén contaban cun “referente 
de reintegración” nacional máis ou menos próximo. O nacionalismo 
occitano atopou certamente no nacionalismo' catalán, e moi especial- 
mente na trunfante e próspera cultura catalana, unha fonte de inspira- 
ción e identificación constante,“do que son testemuño por exemplo as 
frecuentes relacións entre os catalanistas 'e o Félibrige de Mistral desde 
a segunda metade do XIX e especialmente nos anos 2o e 3o éntre OS 
núcleos occitanistas de Montepellier e Toulouse e o mundo intelectual 
e político catalán: a Cataluña autónoma de 1931 convértese nun mito 
de referencia e imitación para Os OCCitanos —O mesmo Que para OS au- 
tonomistas corsos??. Doutra banda, dentro da non moi definida con- 
cepción nacional occitana (que de feito quería incluír zonas tan dife- 
rentes coma Béarn e Provenza), contemplábase tamén a inclusión da 
Catalunya-Nord. Con todo, os occitanos sempre mantiveron claramen- 
te arredada a súa identidade da catalana, e pese as semellanzas entre as 
súas linguas, xamais pensaron nun achegamento lingúístico ou orto- 
gráfico ó catalán. Isto non obstou para que duranté os anos 3o se pu- 
blicasen interesantes revistas. coma Occitania en Barcelona, froito da co- 
laboración conxunta de estudiantes occitanistas e catalanistas, ou O 
encontro de pofesionais de ambos os dous países noutras publicacións, 
xuntanzas, €etc., nas que o carácter político subxacente era manifesto, 
debaixo do cultural. Certamente, con todo, os vencellos “Occitania/ 
Cataluña pertencen Ó eido das relacións entre nacionalidades. A diná- 
mica imperante nas relacións entre un movemento nacionalista e a súa 
Mutterland próxima ou lonxana amosábanse bastante máis difíciles. 


Un caso elocuente son os flamengos. Non corresponde a nós xul- 
gar se as semellanzas ou desemellanzas entre o dialecto flamengo e o 
holandés son maiores ou menores cás existentes entre galego e portu- 
gués, mais en todo caso a comparanza entre a situación galega e a fla- 
menga ten sido mesmo aducida polos defensores'do reintegracionismo 


32. J. Guiomar, Rélations entre les mouvements autonomistes, fédéraltistes 'et régionalistes et la gauche 
frangaise, 1918-1939. Mémoire de Maítrise, Univ. de Paris I (Sorbonne), 1968. Tamén, J. Ventura 
Subirats, Els catalans i Poccitanisme. Ed. 62, Barcelona, 1964. 
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lingúístico, p. ex. R. López Suevos??. A relación entre o movemento, 
Ó comezo literario e cultural e logo político, de reivindicación flamen- 
ga e Holanda atravesou por varias fases. Nun comezo, durante O sécu- 
lo XIX e logo da independencia de Bélxica, unha máis-ca certa distan- 
cia e desprezo popular entre os dous pobos e entre as variantes do 
neerlandes existía —enfortecido ademais pola diferencia relixiosa: Ho- 
landa protestante/Flandes católico—. A convicción de que o flamengo 
e o holandés eran idiomas que posuían un devanceiro común, mais 
que cadaquén seguira o seu camiño logo do século XVI, afortalábase 
tanto máis canto que logo de 183o os flamengos tentaban disterarse da ' 
Holanda. Asistirase así durante os anos 30 e mesmo 4o do XIX a unha 
certa “guerra ortográfica”, na que se mesturaban outros intereses (por 
exemplo o clero flamengo temía que unha unificación da escrita per- 
mitise a difusión dos textos protestantes holandeses). Porén, os flamin- 
gants axiña se verán defrontados cun contradictorio roble a necési- 
dade de superar o estadio dialectal do flamengo para restaurar unha 
lingua de cultura, que puidese alicerzar o movemento cultural e favo- 
recer a normalización do idioma de Flandes fronte ó francés oficial; 
amais diso xurdirá un problema de edición e mercados literarios. Esas ' 
preocupacións esprémense nos Congresos de literatura neerlandesa 
desde 1849 (Gante). Irase evoluíndo paseniñamente desde a banda fla- 
menga e tamén desde a holandesa cara a unha consideración de unida- 
de non só cultural, senón tamén de raza, entre Flandes e Holanda, mais 
sen que, sorprendentemente, isto conleve nos flamenguistas unha ape- 
lación a unha nacionalidade neerlandesa. Dado que a lingua flamenga 
non contaba daquela co apoio das clases burguesas, e obrigado a bus- 
car alianzas exteriores, O movemento flamengo atopou unha fórmula 
orixinal na Europa do seu tempo: a diferenciación nidia entre lingua, 
cultura e política, o que permitía Ós flamingants ser daquela ó tempo pa- 
triotas belgas e sentirse vencellados á lingua e cultura holandesas 34. 
Chegarase así a unha unificación linguística de seguida, acuñándose a 
común Kozné neerlandesa, mais o movemento flamengo continuará no 
sucesivo a súa andaina política —moi feble, de feito, ata comezos do 
XX— perfectamente arredado de “irredentismos” verbo da Holanda. 
Durante a primeira Guerra Mundial, e favorecida polos ocupantes ale- 


33. R. López Suevos, Dialéctica do dessenvolvimento. Lingua, nagom e classes sociais. AGAL, A Co- 
ruña, 1983, p. 15: segundo López Suevos, se Portugal tivese o nivel de desenvolvemento econó- 
mico de Holanda, “os nossos antilusistas poríam-se mais “Alamengos”. 

34. E. Gubin, “Nationalité politique et nationalité linguistique: Pattitude du mouvement fla- 
mand á F égard des Pays-Bas (1830-1860)”, in Colloque historique sur les rélations belgo-néerlandaises en- 


tre 181J et 1945, Bruxelles, 10-12/12/1980, s. e. Gent, pp. 329-352. Esa diferenciación, con todo, - 


- non estaba falta de confusións: adoito usarán o termo pobo (vo/£) para designar o conxunto polí- 
tico € a raza; asemade O termo nacionalidade ationaliteis) tanto para o senso político (Estado) co- 
mo para o cultural. 
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máns, desenvolveuse sen embargo entre os flaminganis a idea dunha po- 
sible integración nun estado pan-neerlandés, a Grooz- Nederland?s, A pe- 
sar do certo descreto que os nacionalistas flamengos sufriron por ese 
feito na inmediata postguerra, xa nos anos de entreguerras O pan- 
neerlandismo e o desenvolvemento teórico desa idea da Groot-Ne- 
derland acadaron unha certa puxanza. A chamada Liga Pan-Neerlandesa 
(Algemeen Nederlands Verbond), fundada no 1895, fora un fito dese 
achegamento durante o XIX, especialmente fortalecido desde: 1917, 
mediantes a radicalización política dos primeiros pulos culturais de 
achegamento -Flandes-Holanda, que levaron á formación da Dietsche 
Bond (Unión Pan-neerlandesa), que editaba desde 1926 a revista De 
Dietsche Gedachte 3“, Ese pan-neerlandismo tiña especialmente forza 
arraizada no movemento estudantil nacionalista flamengo, -no seo do 
cal se publicaban órganos pan-neerlandistas como Jong Dietschland ou 
VIaanderen: é entre os sectores xuvenís e máis radicais do flamenguis- 
mo que se leva a cabo unha derivación máis política do pan-neer- 
landismo cultural, de feito?7, Este inspirábase en boa parte no pensa- 
mento wólkisch alemán pensado para os seus Auslandsdeutsche, mais esta- 
ba paralizado por unha constante tensión entre o pulo te- integracio- 
nista e mesmo “imperialista” da Groot-Nederland, é a preocupación por 
conservar Os caracteres e especificidade de Flandes-Nación, Un expo- 
ñente das contradiccións principais dese pan-neerlandismo teórico fo- 
ron por exemplo as formulacións do seu principal ideólogo nese tem- 
po, P. Geyl??; : : 

Un caso que se cadra sería intermedio entre os. expostos. sería O da 
relación entre nacionalismo corso e Italia. Tamén neste caso, O paten- 
tesco cultural con esta é moi forte —sendo realmente o corso, Ó con- 
trario do sardo, un dialecto do italiano—, e a anexión a Francia bas- . 
tante serodia, no 1769 (o que creou entre os corsos unha lembranza 
próxima da “perda da súa independencia”). Con todo, o nacionalis- 
mo corso a penas buscou —nin busca— un achegamento cultural e 
lingúístico a Italia, senón que preferiu manterse na defensa da súa 
personalidade nacional e cultural disterada, aínda que iso conleve de 
feito problemas de rexeneración e asentamento do seu idioma nacio- 
nal. A atracción sentida especialmente no período de entreguerras 


35. L. Wils, “De Grootnederlandse beweging 1914-1944- Ontstaan, wezen en gevolgen”, Co- 
. oque Historique..., op. cit., pp. 415-450. 

36. Vid. unha visión xeral en A. W. Willemsen, De Vlaamse Beweging van 1914 tot 1940 (Twin- 
tig eeuwen Vlaanderen, DI. 5). Hasselt, 1975, pp. 227-233. Segue sendo válido S. B. Clough, A 
History of the Flemisb Movement in Belgium, Richard R. Smith mes New York, 1930, cap. IX. 

37. L. Vos, “De. Dietse studenténDewegina 1919-1940”, Colloque. Historique..., op. cit., pp- 
451-493: 

38. P. Geyl, De Groot Nederlandsche Gedachte. Tjcenk Willin 8 Zoon, Haarlem, 1925. 
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polos activistas corsos —o Partitu Corsu Autonorúista, a revista A 
- Muvra, etc.—?9 cara á Italia fascista, quen á súa vez defendeu e pro- 
moveu diversos movementos nacionalistas periféricos dos países veci- 
ños —especialmente en Iugoslavia— por intereses estratéxicos, é in- 
terpretable máis ben como unha dérive fasciste que neste caso víase 
enfortecida pola semellanza étnica 4?) que como unha efectiva presen- 
cia da Mutterland italiana apoiou o nacionalismo corso dándolle un ca- 
riz irredentista, á través por exemplo da propaganda a prol daquel 
desenvolvida no xornal I/ Telegrafo de Livorno #'. Ó igual que no au- 
tonomismo sardo, os referentes da analoxía para O nacionalismo cot- 
so actuantes 'Ó nivel ideolóxico semellaban máis ser as outras “na- 
cións sen estado” do Mediterráneo occidental (Sardeña, Malta, Occi- 
tania, e especialmente Cataluña). 


' En todo caso, o réxime político que posuíse o país ou Mutterland de 
referencia actuaba tamén como un pulo ou un freo Ós anceios reinte- 
gracionistas/irredentistas, dependendo á súa vez das orientacións polí- 
ticas dos propios activistas nacionalistas. Así, as relacións entre Os Oc- 
citanistas e os catalanistas avivecéronse durante Os anos 2o € 3o pola 
irrupción de varios núcleos xoves de nacionalistas que romperan co 
tradicionalista Félibrige e que profesaban unha ideoloxía máis progre- 
sista, O que permitiu tender pontes cara á esquerda catalanista. Pola 
contra, Os sectores máis radicais e conservadores dos corsistas —por 
exemplo, Petru Rocca vían: un perfecto partenaire na Italia fascista, O 
mesmo que as raianas fascistizantes formulacións de moitos pan- 
neerlandistas. Porén, o diálogo entre O maioritariamente progresista 
-nacionalismo galego dos anos 3o e Portugal víase freado polo réxime 
político imperante neste. 


V. Cumpriría preguntarse, xa que logo, por que o caso das rela- 
cións entre Galicia e Portugal se asemellan máis ás habidas por exem- 
plo entre Occitania e Cataluña que ás habidas entre Flandes e Holanda 
ou mesmo entre Córcega e Italia, a pesar de ser Portugal tamén un 
Estado e probablemente ser a semellanza entre os idiomas galego e 
portugués moito maior cá existente entre O occitano e o catalán, an-' 
que algo inferior á existente entre o flamengo e o holandés. O feito de 


39. Vid. H. Yvia-Croce, Vingt années de corsisme (1920-1939). Chronique corse de Pentre-deux- 
guerres. Ed. Cyrnos et Mediterranée, Ajaccio, 1979; F. Pomponi, “Le régionalisme en Corse dans 
Ventre-deux-guerres (1919-1939)”, in C. Gras e G. Livet (Eds.), Régions et Régionalisme en France. 
Du XVUTIT' siécle á nos Jjours, PUF, Paris, 1977, Pp- 393-415- 8 

40. Vid: R. Arzalier, Les perdants. La dérive fasciste des mouvements autonomistes et indépendentistes 
au X Xéme siécle. Ed. de la Découverte, Paris, 1990. ; 

41. Vid. a visión italiana en F. Guerri, Gi anni e le opere dell'irredentismo corso. Officine Poli- 
grafiche Italiane, Livorno, 1941. - 
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que o movemento flamengo elixise o camiño previo da unificación 
lingúística xa no século XIX é un factor a ter en conta. Así mesmo, é 
claro que o recordo da unidade política con Holanda era moito máis 
recente —comezos do século XIX—, mais ó mesmo tempo iso xo- 
gou, cando menos nun comezo, como freo a unha simpatía decidida 
polos veciños do Norte. Porén, é significativo tamén que en xeral o 
pan-neerlandismo non contase cun apoio oficial dentro dos círculos 
políticos opostos ó movemento nacionalista flamengo, mentres en 
Portugal non se pode falar probablemente dunha oposición, senón en 
todo caso dunha indiferencia ou mesmo dunha abraiante ignorancia 
mutua. ; 


O certo foi que en Portugal a certa corrente de simpatías intelec- 
tuais non foi quen de se organizar e se configurar independentemente 
e alén dos contactos persoais e puntuais. Quizais a causa haxa que bus- 
cala de novo nesa busca da cultura escrita independente e mesmo na 
tensión entre os referentes “Celtigos” e lusistas do nacionalismo gale- 
" go: aqueles cobraron unilateralmente se cadra unha meirande impor- 
tancia e sobrepasaron a forza da compoñente “lusista” dentro do gale- 
guismo, o que lle empecía definir clarividentemente cara Ó exterior a 
súa propia busca dunha cultura e personalidade galegas de seu. Cum- 
priría se cadra preguntarse ata que punto esa tensión interna segue 
presente hoxe, aínda que xa parece máis que claro que, á parte simbo- 
loxías, o galeguismo actual afírmase na procura dunha identidade ori- 
xinal no cultural que anceia unha certa equidistancia da portuguesa e 
da española e que practicamente non toma en consideración ningunha 
sorte de “parentesco” céltigo. A este respecto, tamén é significativo 
comprobar como a certa dependencia que de feito era observable no 
feble nacionalismo occitano —incluso no cultural, a pesar de contar 
cun premio Nobel de literatura— verbo das inspiracións catalanas non 
é en absoluto apreciable nas relacións culturais galego-póortuguesas. 
Nestas buscábase o scambio culturale entre dúas culturas con puntos en 
común, mais a galega á altura dos anos 20, mesmo antes da Xeración 
Nós, quizais tiña xa percorrido un camiño abondo longo como para 
ter que depender doutra cultura para disterarse, e probablemente ta- 
mén porque os nacionalistas galegos sufriron na súa crueza o dilema 
dos flamengos no século XIX (a necesidade de preservaren unha pro- 
pia identidade, mesmo a prudencia política para non se confundiren co' 
país “afín” culturalmente, pero tamén a constatación da situación de 
inferioridade do galego fronte ó castelán). Os flamengos resolvérono 
' mediante unha unificación linguística que non implicaba, cando menos 
nun comezo, unha identificación nacional; os galegos preferiron man- 
terse na contradicción e auspiciar un acaroamento condicionado á cul- 
tura portuguesa, especialmente desde 1916, que non empecía tentar 
desenvolver unha cultura galega específica tanto no emprego da lin- 
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gua (o período nacionalista ata 1936 ve O uso máis xeneralizado dunha 
escrita O máis enxebrista posible) como na reivindicación dos seus re- 
ferentes e sinais de identidade específicas. Nin sequera entre os secto- 
res máis radicais do nacionalismo galego se considerou un ““panlu- 
sismo” máis coherente, por exemplo, entre as Mocedades Galeguistas 
ou entre os arredistas bonaerenses (coa senlleira excepción de Ricardo 
Flores). En todo caso —tal era a posición de Risco— xurdía a necesi- 
dade, primeiro, de loitar contra do castelán mediante unha consolida- 
ción cultural.e nacional auto-centrada; máis tarde, unha vez conqueri- 
da esta, levaríase a cabo un achegamento ortográfico, etc., pero “entre 
igoais”. Eis a diferencia co puro e simple reintegracionismo político. 


De todos os xeitos, e para concluírmos, apuúntemos que a cuestión 
das relacións con esas posturas adoptadas cara a Portugal poden ser in- 
terpretadas como un signo máis da cohesión ou integración/desin- 
tegración interna do nacionalismo galego mesmo ata hoxe, no que fai 
á súa proposta de #acionalismo cultural e á súa particular liña de desen- 
volvemento, na súa configuración do concepto de Nación e en defini- 
tiva no artellamento dunha identidade nacional que á súa vez se trans-. 
forme nunha proposta de futuro para a sociedade. Neste aspecto, o 
nacionalismo galego semella ter buscado un camiño un tanto ““in- 
termedio” entre o flamengo e o occitano: proponse unha proximidade 
cultural e lingúística ó “referente de reintegración” (que con todo non 
se chega a configurar como Mutterland), mais búscase unha relación en- 
tre iguais diferentes, mesmo cunha utópica vontade de pro-xección e 
incluso expansión sobre o país luso. Podería mesmo afirmarse que os 
galeguistas buscaban non tanto a portuguesización de Galicia (no ámbito 
cultural) como a galeguización dunha parte de Portugal. As relacións de 
feito asemellábanse máis ás arquetípicas entre un movemento naciona- 
lista máis desenvolvido e outro máis atrasado (caso dos occitanos a 
respecto dos cataláns), coa diferencia de' que Portugal non fornecía 
modelos de Nationalbewegung, senón máis ben unha referencia ““estatal”, 
que ademais se tornaba moi problemática en canto O réxime imperante 
en Portugal desde “1926 ' empecía a consideración ' dun modelo 

“político” : saudades e prehistoria, si, pero postular imitacións ou lo- 
anzas ás condicións políticas presentes en Portugal era algo diferente. 
É así que os nacionalistas galegos evitarán pronunciarse sobre o réxi- 
me político salazarista, etc., e reaccionarán perante o apoio portugués 
a Franco cunha mestura de abraio € poesía, que non agochaba senón 
impotencia e se cadra unha falla de comprensión da real situación polí- 
tica internacional “3, Os galeguistas tampouco definiron no seu concep- 


"42. J. Hutchinson, The dynamiecs of cultural nationalism. Allen 8; Urwin, London, 1987. 


43. Vid., por exemplo, a mensaxe dirixida a Oliveira Salazar nas páxinas de Nova Galiza, n. 
2, 20.1V.1937 (X. L. García, Nova Galiza. Edición facsimilar, Ed. do Castro, A Coruña, 1990). 
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to de nación unha solidariedade étnica coherente, poisque o peso do 
historicismo e do factor Terra pesaba máis mesmo có factor lingua á á ho- 
ra de definir as afinidades. 


Sen pretender tomar unha posición no debate lingúístico actual en 
Galicia (entre usistas e oficialistas, no que fai á normativa ortográfica), 
queremos soamente sinalar que o caso das relacións efectivas Galicia- 
Portugal polo xeral obedecen á típica incomprensión mutua caracterís- 
tica dos contactos entre movementos nacionalistas (anque Portugal se- 
xa un Estado amadurecido e consolidado), en canto cadaquén posuía 
'unha imaxe idealizada e irreal do outro “ser” nacional que ademais se 
consideraba en cada caso como emparentado co propio. A falta dunha ' 
definición teórica dun nacionalismo irredentista ou dun pensamento 
vólkisch portugués, da outra banda, empecía unha consideración acaída 
de Galicia como parte reintegrable. ' 

Aínda hoxe, as iniciativas desde Portugal cara a Galicia son escasas, 
mesmo no plano intelectual, e se no vindeiro se ha dar unha meirande 
colaboración, probablémente o será polo novo tipo de solidariedades 
que a “Europa das dúas velocidades” da CEE  imporá Ós países cCha- 
mados a ser periferia dentro do centro. 


X.M.N.S. 
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Entrevista con Roger Garaudy” 


Domingos A. García Fernández 
Consuelo Vercher Lloris 


No mes de abril do ano.1990, Roger Garaudy estivo en Pontevedra; invitado 
pola Aula Castelao de Filosofía, para participar na VII Semana Galega de 
Filosofía organizada pola citada entidade. O filósofo francés xa estivera na V 
Semana, en 1988. Aproveitando esta segunda estancia, decidimos facerlle unha 
entrevista, tendo en conta o interese da súa vida e da súa obra, que converten a 
súa voz, nunha testemuña excepcional do século que está a piques de concluír. Es- 
ta entrevista é así mesmo un percorrido biográfico. Moitas afirmacións poderían. 
discutirse, matizarse. Pero tentamos dar voz, usando a nosa o menos posible, a 
unha testemuña de excepción dun século a piques de concluír. Só lamentar algún 
que outro fallo de gravación, aínda que de pouca importancia. 


A vida de Roger Garaudy está chea de avatares. Naceu en Marsella no ano 
1913, no seo dunha familia obreira. Cando tiña vinte anos ingresou no Partido 
Comunista Francés (PCF) sen abandonar a relixión cristiá, á que se converte- 
ra, pois era fillo de pais ateos. Durante a ocupación, estivo deportado e preso en 
Arxelia. Posteriormente foi deputado durante catorce anos, que considera perdi- 
dos. Membro do Comité Central e máis tarde do Buró Político do PCF, no 

“ano 1970 foi expulsado do partido. 


# O noso agradecemento á Aula Castelao de Filosofía, que organiza con carácter anual, na 
semana de Pascua, as Semanas Galegas de Filosofía e que convidou en dúas edicións ó profesor Ro-. 
ger Garaudy (ver as notas 1 e 2). Así mesmo agradecer ó profesor a súa presencia en Pontevedra 
e a súa amabilidade ó respostar ás nosas preguntas. 
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Esta vida azarosa, na que se superpoñen cristianismo, comunismo, ateísmo e 
islamismo, levou a Garaudy a viaxar por todo o mundo e a conversar cos máis 
importantes protagonistas deste século: Stalin, De Gaulle, Fidel Castro, Nas- 
ser, Gadafi, Xoán Paulo II... Tan tica experiencia tre unha boa parte da 
súa obra escrita, que abrangue máis de cincuenta libros. 


A producción bibliográfica de Roger Garaudy vai desde o estalinismo máis. 
duro (Teoría materialista do coñecemento, A liberdade) ata posicións de 
diálogo (Perspectivas do home, Do anatema ó dialogo); desde análises 
marxistas (Carlos Marx, Lenin, Marxisnio do século XX, A grande vi- 
raxe do socialismo), a/a manifestos en favor dun diálogo de civilizacións en 
prol da des-occidentalización (O proxecto esperariza, Apelo ós vivos); desde 
a estética (Un realismo sen ribeiras, Danzar a súa vida) a/a o islam (Pro- 
mesas do islam, O islam de occidente, A carta de Sevilla). 


Ademais doutros temas, como o feminismo ou a ecoloxía, na ámpla obra de 
Roger Garaudy hai títulos que veñen ser como a traxectoria dun século convulso, 
por máis que aparezan como un testamento filosófico (Biografía do século 
XX) ou como unhas memorias Persoais (A miña volta ó seculo en solita- 
rio). 


po 


—-Na primeira parte das súas memorias fala dos anos de aprendizaxe. 
éQue salientaría dos mesmos? 


—Cóubóome a sorte, no curso da miña a vida, de percorrer as grandes 
etapas do desenvolvemento do noso século e o meu libro non é unica- 
mente unha autobiografía, senón principalmente, segundo creo, a au- 
tobiografía dun século. E paréceme que acaba de dividirse en tres 
grandes momentos esenciais. 


En pfrimeiro lugar o que denominei, no o filme en rodaxe sobre a mi- 
ña vida, Nacidos do lume, xa que nacemos entre chamas; ós vinte anos, 
en 1933, era O intre no que se facían desfiles de tochas en Nuremberg 
con Hitler, onde se queimaban libros; en medio da grande crise, que 
estaba a desencadearse sobre Europa no 33, queimábase trigo; era O 
momento do incendio do Reichstag; é dicir, estabamos rodeados de 
chamas e tiñamos a impresión de estar a asistir non á fin do mundo, 
mais si á fin dun mundo. Así a primeira parte que conclúe coa guerra, 
naturalmente, no curso da que sen de producirse unha importante 
aprendizaxe... : : 

—hNesta primeira parte refírese a feitos históricos de crucial importancia 
como o fascismo, o crack do 29... E tamén relata unha serte de influencias inte- 
'lectuais como Kierkegaard, Marx, Barth, Rolland, Blondel... Como valora 
as mencionadas influencias? 


-.—Impresionado pola vivencia desta piso trataba, era entón 
un xove estudiante de filosofía, de tomar conciencia das raíces de tal 
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crise; parecíame que non era só unha crise económica, como a que nos 
viña de América, nin unha crise política co reinado de Mussolini, de 
Hitler, do Fascismo, senón que había raíces máis profundas e particu- 
larmente o abandono de valores absolutos, Ó instante que se comeza a 
considerar que o home, ben como individuo ben como grupo partticu- 
lar, é O centro e a medida de todo; o mundo transfórmase nunha selva 
de enfrontamentos individuais, violencias na rúa, violencias de grupo, 
loitas de clase, loitas nacionais e finalmente desequilibrios do terror a 
escala mundial. Parecíame pois que O máis urxente —tiña 20 anos— 
era atopar unha ancoraxe en valores absolutos. A miña familia era atea 
e conservadora en política. E eu convertinme ó mesmo tempo en cris- 
tián e marxista. #Por que cristián? Os meus amigos fixéranme ler a 
Kierkegaard (particularmente Medo e Tremor, esta extraordinaria varia- 
ción sobre o tema do sacrificio de Abraham). Había na referida obra 
—Ó meu parecer— un inicio de resposta, máis alá das nosas cativas ló- 
xicas, da nosa reducida moral, do noso caos xerado polos enfronta- 
mentos, a afirmación de valores absolutos (o sacrificio de Abraham era 
pois o símbolo). Daquela torneime cristián. Sen embargo non atopei 
na tradición cristiá un só exemplo histórico de encarnación nas rela- 

' cións sociais dos valores aportados por Xesús. Este cristianismo, na 
totalidade das súas formas, (trátase do cesaro-papismo bizantino, da 
teocracia medieval ou das Santas Alianzas do século XIX) estaba sem- 
pre corrompido polo vencellamento co poder. Busquei polo tanto un 
medio de afastamento desta tradición. Era entón un asiduo lector de 
Marx, puramente teórico e quixen, Ó mesmo tempo que me convertín 
en cristián, devir marxista. Presenteime ó Partido Comunista Francés, 
que acabou por aceptarme como cristián (eu era daquela presidente 
dos estudiantes cristiáns en Marsella). 


E sempre tentei suxeitar os dous cabos da cadea: a ancoraxe en va- 
lores absolutos (Kierkegaard) e-a metodoloxía da iniciativa histórica 
(Marx), é dicir, á vez, a arte de analizar as contradiccións dunha socie- 
dade determinada (a ciencia desta análise) e a partir de aí a procura dun 
proxecto capaz de superar estas contradicións. Para min O marxismo 
era primordialmente esta metodoloxía e non unha metafísica. Era pois 
neste senso no que consideraba que esta dobre escolla -(cristián- 
marxista) non era contraditoria senón complementaria. 


Con este espírito abordei a guerra e o que aconteceu de contado:.. Fixen a 
guerra con fe, pois erá contra Hitler, estaba moi motivado, fun de 
imediato detido como individuo perigoso para a defensa nacional e pa- 
ra a seguridade pública, xa que organizara Os primeiros grupos de re- 
sistencia no Midi. Entón deportóusenos —nesta época a deportación 
non era para a Alemaña, deportábase ó Sahara— e alí, logo dunha re- 
belión, o comandante do campo ordenou fusilarme —este comandante 
era francés—, mais os soldados ibadís, musulmáns puritanos do Sur de 
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Gardaia, refusaron disparar, porque era contrario ó seu honor que un 
home armado fixese fogo sobre un home desarmado, gracias Ó que te- 
ño a honra de falar hoxe convosco. Foi a primeira experiencia, que eu 
chamaría a transcendencia vivida da obediencia incondicional, a de ver 
unha ilustración do sacrificio de Abraham. 


Pasei tres anos prisioneiro nun campo de concentración e produciu- 
se a liberación. Comeza a segunda etapa desta vida, que titularei no fil- 
me A primavera dos homes, etapa que vai grosso modo de 1945 a 1968. 


— Antes de reflexionar sobre esta nova etapa sería importante que fixera 
unha breve mención da súa polifacética actividade en Alxeria, recén liberado, 
antes de retornar a Francia. Tamén, de o considerar oportuno, comentar Os seus 
estudios primeiros sobre a civilización árabe (se se produce neles unha relación 
entre Fe e Política)... 


—Creei unha Universidade nova en Alxeria e outra en TÍA (as 
dúas veces fun expulsado. De Túnez polo xeneral Mast, por propagan- 
da anti-francesa, ó lembrar a grandeza da civilización arabe-islámica. 
De Alxeria polo xeneral Catroux por razóns semellantes e sobre todo 
pola miña actividade como redactor-xefe de Radio Francia e como di- 
rector do xornal Liberdade). Pregúntome o porqué da calificación de 
“propaganda anti-francesa”, de non ser polo feito de que nun réxime 
colonial exaltar a cultura dun pobo colonizado é xa un ataque contra o 
colonizador. Unha serie de conferencias, pronunciadas naquel entón, 
foron publicadas nun folleto e inmediatamente traducidas ó árabe, e 
recordo que, bastantes anos despois, ó encontrar ó coronel Nasser, 
que levaba o libro na man díxome: “Coñézovos xa por este folleto que 
foi traducido hai bastante tempo por oficiais libres”. Mais tratábase 
dunha reflexión xeral sobre a cultura e non tanto sobre a fe. Este libro 
titulábase A contribución histórica da civilización arabe-islámica á civilización 
universal. Non era unha obra erudita, simplemente unha declaración de 

| principios. 

Chegamos entón a este segundo período que se AO desde a liberación 
ata a primavera de Maio do 68. É, un período de grandes esperanzas, es- 
peranzas confusas, a miúdo frustradas, pero que, na miña opinión, foi 
un gran período. Ó princípio tivemos o sentimento? coa liberación de 
Francia, de que todo era posible. Pola miña parte, e non era O Único, 
soñaba coa instalación algúns anos máis tarde do socialismo. E a miña 
primeira preocupación como intelectual era facer para esta revolución 
socialista e anticipándome á mesma, o que Dideérot fixera de cara á re- 
volución burguesa, a súa Enciclopedia. E. debo dicir que esta esperanza 
era de tal dimensión neste intre que practicamente os intelectuais e Os 
artistas de sona participaron neste proxecto. Artistas como Jouvet e 
Pedro Blanchard, pintores como Matisse ou Picasso, poetas como 
Éluard ou Aragon, científicos como o profesor Langevin ou Joliot- 
Curie. Era un conxunto realmente entusiasmante. Evidentemente esta 
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espesanza viuse frustada. Lembro unha discusión co señor Lefévre, o 
historiador que creara a última Enciclopedia, na que lle dixen: 
“Vostede chegou demasiado tarde para realizar unha Enciclopedia da 
burguesía e eu demasiado cedo para a do socialismo, os dous fracasa- 
mos”. 


Mais digo: era un movemento dunha máxima esperanza. Tanto 

máis Ó ser designado polo movemento da Paz para facer unha xira por 

: América Latina, que foi para min dun grande arrequecemento. Por vez 
primeira ollaba a cultura ocidental desde fóra. 


— Vostede foi con Paul Éluard representando a Joliot- Cc urte ( STA do 
Consello Mundial da Paz) no Congreso Panamericano da Paz en México.. 


— Foi de gran proveito, non só por encontrar ós grandes bintoRSS 
da escola mexicana (Siqueiros, Rivera, Orozco...), senón tamén a Pa- 
blo Neruda. Unha sorte da que tirei unha grande lección: cal era o 
papel do colonialismo ámericano en América Latina (aínda hoxe). 
Neste intre non existía, comezou nos anos 7o por mor das teloxías 
da liberación, que considero unha das máis grandes esperanzas da 
nosa época. Nunca desistín, desde un tempo ben anterior ó da ami- 
zade do irmán Hélder Cámara, que incluso veu a Córdoba para a 
creación do noso Centro de Calahorra. Puiden coñecer persoalmente 
algúns dos grandes teólogos da liberación: Gutiérrez e outros. Velaí 
o periplo que desemboca no 68, que ó meu xuízo era o punto culmi- 
nante deste século. Porque no 68 ten lugar algo extraordinario; en 
xeral as grandes crises sociais xorden nun momento de depresión, de 
crise —por exemplo, o Frente Popular de 1934-36 tivo a súa orixe 
nunha -profunda crise económica, social, política...—; agora ben, en 
1968 o capitalismo está a portarse ben: non hai moito paro, non hai 
moita inflación, hai unha taxa de crecemento moi aceptable; sen em- 
bargo é o intre no que sobrevén o meirande movemento social da 
nosa época: 1o millóns de asalariados en folga, a totalidade das uni- 
versidades nas mans do estudiantado... Na miña opinión isto tiña 
unha significación radicalmente nova en relación con outras crises. 
Significaba que esta xente nova tomaba conciencia de que o sistema 
era máis perigoso polos seus éxitos que polos seus fracasos. En con- 
secuencia unha teoría revolucionaria non podía contentarse nunca 
máis con teotizar as crises, as contradiccións, sen presentar un pro- 
xecto novo. Foi a ocasión perdida polo Partido Comunista. Eu dí- 
xenlle ó seu secretario xeral: “Ti serás o sepultureiro do noso Parti- 
do”. Dous anos más tarde fun expulsado por tal razón. Féchase así a 
segunda etapa. 

— Vostede sinala nas Memorias, antes de adentrarse na terceira etapa, ou- 
tros feitos de enorme transcendencia na súa vida como a folga de mineiros en 
Carmaux ou o contacto co seu director de tese (Gaston Bachelard Jo Coido que 
foi demasiado rápido... 
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—Si, porque vostedes teñen o libro e poden utilizar fragmentos, 
esa é a razón de non ter considerado certas pasaxes. RATAS ten- 
tei amosar a traxectoria, as ideas principais. 


É evidente que a experiencia das folgas de Carmaux era para min 
unha experiencia espiritual, dun xeito de grandeza espiritual (aprofun- 
dei longo e tendido sobre o sentido dunha folga de mineiros co abade 
Pedro, que era entón deputado). Polo que atinxe á influencia de Ba- 
chelard radica en que probei decote máis a necesidade de separarme 
dunha concepción do coñecemento que o troca nun refrexo, sexa un 
refrexo do mundo sensible á maneira de Locke, sexa un refrexo do 
mundo das ideas ó modo de Platón. E o que Bachelard me ensinou de 
máis importancia é que no punto de partida de todo coñecemento e 
de toda acción hai unha iniciativa do home, hai unha imaxinación no 
sentido kantiano de constitución de imaxes. Coincidimos, xa que non é 

- verdade que exista endexamais unha comprobación, ou ben dunha 
realidade sensible ou ben dunha idea platónica, pola contra nós esta- 
ble-cemos unha serie de hipóteses, de proxectos, de imaxinacións, 
contraditas ou confirmadas pola experiencia. En caso de contradic- 
ción hai que rexeitalas, máis que o feito de ser confirmadas trátase 
dunha confirmación provisional. Descubrín entón que Bachelard 
aportara únha moi bela análise do desenvolvemento das ciencias, pro- 
cedendo como se amosara un fracaso; cada descuberta científica non é 
unicamente o desenvolvemento da precedente. Explica que non se pa- 
sa sen máis, de maneira continua, de Newton a Einstein; hai unha ro- 
tura, que foi obxecto das miñas reflexións. Pero Bachelard estaba en 
certo modo detido antes do final do seu razoamento, toda a súa vida 
levou a cabo unha dobre busca: por unha banda a teoría do coñece- 
mento e pola outra a poesía. Penso que alongando estas dúas vías (el 
morreu sen poder facelo) desembócase na idea dunha poética xeralizada ' 
na que finalmente é a imaxinación a raíz común da ciencia e da poesía, 
naturalmente con demarcacións diferenciadas, recoñecendo sen em- 
bargo cada vez o que denomino esta poética xeralizada, que foi o que” 
defendín, aquí en Pontevedra, na Declaración de guerra ó ordinántropo, 
marcando a primacía da imaxinación tanto no coñecemento como nas 
artes. ó 

Velaí, isto era en referencia Ó segundo período e o terceiro é... 

—- Abusando outra vez da súa amabilidade cumpriría recalar algo máis nes- 
ta etapa segunda. Por PAULA éque nos pode dicir da súa “inimizade frater- 
nal” con Sartre? 


1. Está a referirse a súa ponencia na |/ Semana Galega de Filosofía, celebrada en Pontevedra do 
4 Ó 8 de Abril de 1988, organizada pola Aula Castelao de Filosofía, co título de “Identidade e 
cultura: o caso galego”. Esta ponencia foi publicada en libro en La poésie vécue: Don Quichotte. 
Ed. Vega Press, París, 1988. 
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—Si, as nosas relacións foron sempre fraternais, non obstante ás 
veces brutais. Tropezamos moitas veces, porque, na miña opinión, o 
punto de partida de Sartre é un punto de partida basicamente indivi- 
dualista e eu non penso que se poida solucionar ningún problema des- 
de ese punto de vista; ademais disto, a idea da absurdeza da vida (non 
pode ser doutro xeito ó partir do individuo), cando el dicía: “o home é 
O ser que soña con ser Deus é, como non pode acadalo, a súa vida de- 
vén unha paixón inútil”. Ó meu xuízo este individualismo vai parar a 
unha ausencia de significación da vida, a non ser a que eu persoalmen- 
te queira atribuírlle. Sartre na súa vida política cometeu moitos erros, 
mais, malia a todo, sempre se situou próximo ó lado bo: durante a Re- 
-sistencia, na guerra. de Alxeria... Sempre lle dicía: ““Vostede di que a 
historia non ten sentido, mais actúa como se o tivese. É polo que a súa 
acción contradí o seu pensamento”. Tamén lle dicía sempre: “Vostede 
ten O corazón na esquerda e a cabeza na direita” 


— E sobre o humanismo? 


— É sinxelo, basta ver en Marx o que é esencial, é dicir, non a pre- 
tensión de deducir o socialismo dunha teoría científica. Por exemplo en 1843, 
é dicir, vinte anos antes de escribir O capital, dicía: “É un imperativo 
categórico o de loitar contra todo réxime que vexe ó home, qué o ex- 
plore, que o aliene, que o escravize, que o envileza”: O imperativo 
kantiano (a expresión de Kant é imperativo moral), en consecuencia 
Marx non esperou a ciencia para mudarse ó socialismo. Penso que é 
un gran contrasentido falar de socialismo científico, da apariencia do ho- 
me, de deducir; non, eu non posúo medio racional ningún para .de- 
mostrarlle que debe ser socialista, é unha elección, vostede pode moi 
ben facer a escolla contraria. O que pode ser científico son os medios. 
: Haberá unha organización científica, unha economía política..., en fin 
poden abordarse os aspectos técnicos, mais non o problema dos seus 
fins. Ser socialista non é a conclusión dun razoamento, é unha elec- 
ción, unha elección moral, o imperativo categórico do que falaba 
Marx. Pode tomarse o camiño contrario e devir hitleriano. Eu non po- 
do demostrarlle que Hitler non tiña razón, unicamente a súa escolla re- 
matou nunha serie de abominacións: iso si. É o mesmo proceso de de- 
mostración dun postulado; demóstrase polas súas consecuencias. É 
dicir: a vida ten un sentido. Para min dicir Deus equivale a dicir que a vi- 
da e o mundo teñen sentido (é un postulado, igual que o postulado de 
Euclides). De non crer que a miña vida ten un sentido non me resta 
outra vía que a do suicidio ou dicir con Sartre: “Ven a ser O mesmo 
gobernar un pobo ou emborracharse individualmente, en solitario” 
Non, isto é verdadeiro nunha visión absurda do mundo. Eu non podo 
amosarlle a súa equivocación salvo polas consecuencias. Vaise destruír 
un pobo que pase a súa vida emborrachándose, drogándose, mais isto 
non é, repítolle, a conclusión dunha demostración científica, senón 


Entrevista 87 


unha elección moral (en caso contrario non sería fe). Cando se me está 
a falar da demostración da existencia de Deus póñome enfermo, por- 
-que, de poder demostralo, estaría a demostrar todo salvo Deus. Por 
definición Deus non ten mesura en común comigo, non podo demos- 
tralo, podo afirmar un postulado, repito unha vez máis, indemostrable 
mais necesario. Velaí... 


— Que pode dicirnos sobre o diálogo cristiáns-marxistas? Vostede mantivo 
ducias de coloquios, viaxou polo mundo enteiro buscando ese diálogo. Publicou un 
. Ó . - OS - 
libro Do anatema ó diálogo, que foi unha especie de “best-seller”... 


—Foi traducido a once linguas, ata no Xapón, €, cousa curiosa, era 
membro do Partido Comunista francés e o limiar a partir da edición 
alemana estaba feito por un dos principais expertos no Concilio, O xe- 
suíta alemán Karl Ranner. O diálogo parecíame necesario, porque do 
mesmo xeito que non se pode dicir que o socialismo é a deducción 
dun razoamento. científico, que repousa nun acto de fe; de saída (...) 
existe un verdadeiro fundamento para unha relación cos cristiáns. Nós 
compartimos con eles a certeza de que o mundo ten un sentido, de 
que o mundo é un, de que a nosa vida ten un sentido. Partindo de an- 
terior tratei de fundar o diálogo cristián-marxista. Se mo permite, vou 
facer un resumo nunha fórmula un pouco violenta, que emprego no 
men libro ademais: “unha revolución ten máis necesidade da transcen- 
dencia que do determinismo”. Se como pretendía Althusser o home é 
" un títere posto en escena polas estructuras, só me resta ir a deitarme e 

esperar que as estructuras fagan outra posta en escena. Estou moi 
obrigado a imaxinar que é o home o que fai a historia, como dicía 
Marx. Incluso se non a fai arbitrariamente, faina nunhas condicións 
sociais, que nos veñen sempre dadas. Eu podo perfectamente facer, 
non importa o que, nin importa o cando. O meu parecer son estas as 
dúas compoñentes. É polo que atribúo tanta importancia a este diálo- 
go cristián-marxista ou hogano ó dialogo islam-marxismo. Por unha 
parte este acto de fe e pola outra as condicións prácticas da súa encar- 
nación. an 
—3 Así que para vostede é fundamental vencellar subxectividade e transcen- 
' dencia? 


—Si, e non soamente subxectividade e transcendencia, senón ac- 
ción revolucionaria e transcendencia. A fe é sempre para min un poder 
de separación das cousas dadas. Non podemos ser autosuficientes e 
cando un revolucionario está imbuído desa suficiencia, Ó meu xuízo, 
vai por mal camiño. Hai demasiadas persoas que queren cambiar todo 
fóra deles mesmos. 


— Podemos pasar á terceira parte. 


—No filme en rodaxe sobre a miña vida, que levará por título o do 
meu poema A contra-noite, haberá tres partes, tres filmes diferentes: 1). 
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DNacidos do lume (primeira etapa), 2) A primavera dos homes (segunda eta- 
pa) e 3) Érguete e camiña (terceira etapa). 


Érguete e camiña, xa que ter esperanza, na nosa época, paréceme un 
milagre. Na maioría dos meus libros figura a palabra esperanza: Conquis- 
ta de esperanza Ou Apelo ós seres vivos... O proxecto esperanza. Agora ben, 
debo dicir que hoxe para un home de fe, de esperanza, a totalidade dos 
feitos quítannos a razón. Dá a impresión de que o noso mundo enteiro 
se descompón. Contaba isto na conferencia de onte”. Repítoo nun pe- 
queno libro 3 A onde imos? Ano 2000 menos to. Os feitos, repito, quítan- 

" NOS a razón: vese a desfeita, Óllase o declinio do sistema capitalista. Na 
conferencia de onte daba algúns exemplos: a descomposición moral 
dos USA e pronto a decadencia do seu poder político. E isto é así mes- 
mo verdadeiro en relación cos países do Leste, así mesmo a terrible 
marxinalización do Terceiro Mundo. En consecuencia non é por azar 
que. o penúltimo libro que escribín verse.sobre Don Quixote?, pois 
pénso que é 'o modelo do home que cre malia a todo; é preciso dicir 
que o período no que viviu Don Quixote era de conmocións, como o 
noso, e NO que escomenzaron todas as sacudiduras das que vemos ho- 

' xe as consecuencias. A xenialidade de Cervantes ó igual que a de Sha- 
kespeare (en Timón de Atenas, particularmente, tamén en Macbeth e ; 
Hamlet) é a de ter visto o que había de apodrecido no que era o mundo occidental, 
O que ía dar de si o reinado do diñeiro (denunciado polos dous de se- 

' mellante maneira). Nalgunha parte do meu libro digo: é o ano 16o5 ou 
1604 no que aparecen simultaneamente O rez Lear de Shakespeare e 
Don Quixote de Cervantes. Hai un episodio que me produciu unha fon- 
da impresión: un e o outro percibiron o apodrecemento do seu século 
(cando Don Quixote amosa o que fan os gobernadores para gañar di- 
ñeiro e que se consegue con diñeiro e cando Shakespeare, en Tismón de 
Atenas arremete da forma máis tremenda contra o mundo capitalista, O 
mundo do diñeiro e os seus alleamentos... 


Non obstante hai unha diferencia fundamental: Ó ser atropelado o 
rei Lear polo seu destino e por esta sociedade di: Who will tell me who I 
am? (quen me dirá quen son eu?) e na mesma situación Don Quixote, 
que foi golpeado, cos ósos no chan, machacado, contusionado, ó pre- 
cipitarse Sancho Panza para levantalo, Don Quixote abre os ollos e di 
“Eu sei quen son”, o contrario do rei Lear. Ex, eu sei quen son. Quen é? É 
un home habitado por Deus, entón as derrotas non teñen importancia. 
Porén, este é no fondo todo o sentido da miña última parte, incluso se 


2. Ponencia na VII Semana Galega de Filosofía, celebrada do 16 ó 2o de Abril de i99o en 
Pontevedra e organizada pola Aula Castelao de Filosofía. O título da ponencia foi Ecoloxía e Fi- 
losofía. 

3. Libro ó que nos referimos na nota 1, traducido parcialmente ó español en Ed. El Almen- 
dro, Córdoba, 1989. 
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todo estivese en contra, como todo estaba en contra de Don Quixote. 
Don Quixote fica como o meu mestre, é o profeta do absoluto nun 
mundo que non quere saber nada del e que o conduce Ó fracaso. Sinto. 
sinxelamente O seu testamento, cando di: “Era Don Quixote é son 
Alonso Quijano o bo”. É unha pena. Pero a diferencia co rei Lear, ten 
O aire louco a primeira vista, loucura que considero absolutamente ne- 
cesaria, xa que se creo na fatalidade estouna a crear, se digo que isto 
non pode ser doutro modo, é dicir, se nada fago, o peor acontecerá. 
Velaí a utopía no verdadeiro sentido da palabra, a utopía de Don Qui- 
xote... Para o meu entender Don Quixote é o profeta abrahámico: non 
é xudeu, nin cristián, nin musulmán. Comprendeu moi ben as tres reli- 
' xións na súa unidade. 


— Poderiamos conectar o'que acaba de dicir con moitos libros que escribiu so- 
bre a Estética, a Danza e a Pintura. É sen dúbida unha etapa importante na 
súa vida: a da preocupación estética. sÉ quizais un problema sempre presente? 

“ —A Estética é para min, en principio, a forma mais evidente de 
transcendencia; é o camiño máis curto dun home a outro, sen depen- 
dencia das verbas, sen demostracións. Unha danza, unha danza ausente 
(eu non falo das xesticulacións histéricas ás que asistimos nos nosos 
días),. unha verdadeira danza expresiva, da que falo a propósito de 
Marta Graham, a grande escola de danza moderna (por outra banda 
todas as miñas fillas son danzarinas por mor da miña concepción) é 
unha forma de fuxir dos xestos protocolarios e mecánicos, é a anuncia- 
ción, como un gran cadro, de que unha vida distinta é posible: E este 
anuncio prodúcese. sempre na ' beleza, sexa a través do Greco ou dou- 
tras manifestacións. É sempre a promesa de que outro mundo é posi- 
ble. Todas as artes, trátese da música de Beethoven ou Haydn, dun 
templo hindú, da danza ou da pinturá, anuncian un futuro. 


No devandito filme a primeira parte está feita sobre todo con ca-. 
dros: un comentario a propósito do incendio do Reichtag; ó falar do 
fusilamento examino o cadro de Goya O tres de Maio, que estoupa no 
filme como unha granada; penso no Cristo de Grúnewald, que é toda 

unha visión do mundo, tal como podía ter, no tempo de Lutero, un 
militante ou un discípulo de Tomás Múnzer, é dicir, a revolta cristiá 
dos labregos. Creo que todas as grandes obras de todo tipo (...). No 
filme fago un comentario do Guernica de Picasso, pois penso que é 
anunciador dunha contra-natureza, creada pola guerra. El xa viu no 
Guernica Hiroshima e isto é, no meu pensar, o que mostra o grande ar- 
tista. 

—. Antes de dar por concluída esta entrevista quixera RA Pola súa 
posición anti-sionista. 

—Si, dixen, por exemplo, na discusión da Conferencia pronunciada 
onte na Semana de Filosofía, que hai unha especie de corrupción nas 
mensaxes, nas máis belas mensaxes das relixións, cando -se trocan en 
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política. Foi Péguy quen dixo: “Todo escomenza en mística e remata 
en política”, O drama está ña fe convertida en instrumento dunha po- 
"lítica. O exemplo de Israel, do Estado de Israel, paréceme típico. Son 
un grande admirador dos profetas de Israel; nos campos de concentra- 

ción ensinaba Ós meus camaradas ateos quen era Isaías, Ezequiel, 

Amós, entre as grandes figuras da humanidade, sen embargo hoxe 
causa a miña estrañeza ollar rabinos integristas, que branden a Biblia, 
coma un título de propiedade, sobre Palestina para masacrar ou para 
cazar. É a instrumentalización dunha relixión. As estatísticas israelís 
subliñan que hai aproximadamente un 1596 de crentes xudeus na fe 

- xudaica, magnífica fe xudaica; pero O 1oo“4, Ou case, pretenden que 
esta terra lles foi dada por un Deus no que a maioría non cre. Non é 
unha postura seria e non por acaso. O mesmo fundador, Teodoro 
Herzl, dicía: “Ben, eu son agnóstico, pero o que me interesa é o poder 
da lenda”. Isto é en verdade unha instrumentalización da relixión. Así 
que hoxe loitar contra o sionismo en absoluto implica loitar contra a 
fe xudaica. Pola contra todos os grandes rabinos da época da funda- 
ción do sionismo estaban en contra €, afirmando que supuña unha 
traición dos seus profetas, comenzado polo pai de Yehudi Menuhin, o 
rabino Moisés Menuhin, que escribiu un excelente libro, que se titula 
O declive do xudaísmo. Para el era unha traición, e para todos. Á proba 
está no feito de que Herzl non puido facer o Congreso en Munich. O 
primeiro congreso sionista foi en Bále, xa que todos os rabinos ale- 
máns, O mesmo que todos os rabinos americanos, etc., estaban en con- 
tra. Creo que é preciso prestar gran atención a que o marxismo non é 
en modo algún consecuencia do xudaísmo. É herdeiro do nacionalis- 
mo e do colonialismo europeos do XIX. A formación de Herzl é com- 
pletamente típica. Lin as súas memorias detalladamente e falo diso no 
libro Palestina. A terra das mensaxes divinas é indiscutiblemente a trai- 
ción da grande fe xudía. Coido que ser anti-sionista é ser un defensor 
da fe xudaica, igual que pensaban os rabinos devanditos. 


—Naun xornal francés, non lembro o seu nome, Ó recensionar o seu libro de 
memorias chamábanlle “o Lutero do Islam” 


—ijAh! Vostede sabe que me aconteceu a miúdo ser ou aparecer co- 
mo un herexe. Despois de ser durante 2o anos dirixente do Partido 
Comunista Francés fun expulsado como herexe. Agora loito contra o 
integrismo no Islam e isto non prace a todo o mundo. Despois de reci- 
bir o premio “Faysal”, o premio Nobel dos árabes, da man do irmán 
do Rei, ataquei con moita virulencia a Arabia Saudita como o centro 
do dogmatismo, do integrismo musulmán no mundo e pola súa vincu- 
lación cos EE.UU. e a súa complicidade contra Palestina. Evidente- 
mente considéraseme un pouco como (...). Na xuventude tivo moito 
eco, xulgóuseme como un reformador, mais desde o punto de vista do 
“establishment” tildóuseme de herexe. Un xornal alemán proporcio- 
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noume moita honra Ó calificarme de “Lutero do Islam”. Non teño tal 
pretensión, simplemente combato contra o integrismo como Lutero 
. combatía as indulxencias, pero non teño a aspiración de renovar o Is- 
Jam, só tento combater as súas feroces deformacións, que son hoxe, na 
miña opinión, perigosas para el mesmo e para o seu porvir. 
— Vostede fala continuamente de cambiar de vida, de querer entrar no século 
XXI. Para tal cambio gcal considera que é o suxeito revolucionario? 


— Non queto deshonrar verbas como revolución. Abúsase dunha es- 
pecie de lavado revolucionario. Chámase revolucionarios a melenudos 
que manteñen á perfección a orde establecida simplemente con novi- 
dades na vestimenta ou musicais. Non me gusta demasiado a palabra, 
que foi degradada. É unha verba demasiado fermosa para facer o que 
se está a facer. Sen embargo, creo que o feito novidoso hoxe é o feito 
de existir esta selva. Existía, como dixen hai un momento, no Renace- 
mento (Cervantes ou Shakespeare indicáronno. Dispúñase de medios 
relativamente limitados, xa era posible facer moito dano, masacrouse o 
8oVo de indios). Mais hoxe o home ten o poder, poder técnico, de des- 
truír O planeta. Se un non posúe máis que un coitelo pode matar tres 
ou catro persoas, sen embargo ó posuír a arma atómica, Ó posuír unha 
industria capaz de transformar os climas (desfacendo na atmosfera a 
capa de ozono), ó ter medios de desbaratar 24 hectáreas de bosque pot - 
día na Amazonia (privando de osíxeno unha parte do mundo), ó ex- 
plorar a Antártida (imos destruír, como o mostrou moi ben o coman- 
dante Cousteau, un dos mellores reguladores do frío), nós temos o poder 
de aniquilar o noso planeta dunha soa vez (sería unha guerra atómica) ou ben 
a marcha lenta (destruíndo o ozono, destruíndo a civilización...). De 
continuar o rumbo actual os nosos netos (teño unha neta de 12 anos e 
un neto de 1o) nunca acadarán a miña idade. Se vostede quixese case 
podemos concluír asumindo o título dun libro de ecoloxistas ingleses: 
Ou cambiar ou morrer. 


— Que forzas sociais van provocar ese cambio necesario? Vostede fala do 
fracaso dos partidos políticos. Cómpre pois analizar a alternativa. 


" —É polo que opino que un dos primeiros esforzos a facer é o de 
tratar de devolver á fe o seu vigor e cesar de usala como instrumento 
político! Por desgracia acabo de referirme ó Estado de Israel cos seus 
rabinos integristas; tamén podemos falar da regresión da Igrexa Cató- 
lica en relación coa formidable esperanza do Vaticano II e ollar a súa 
complicidade coas peores forzas de reacción; así mesmo o integrismo 
esténdese pola case totalidade dos países musulmáns. O noso obxecti- 
vo principal é loitar contra todos os integrismos, comprendidos os 
integrismos laicos (en Francia o episodio do ““foulard” proporcionou 
o exemplo típico deste integrismo laico). Laico no mal sentido da pa- 
labra, xa que eu estou totalmente de acordo en separar a Igrexa da 
Relixión e a Igrexa do Estado. Mais se se quere converter a laicidade 
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no rexeitamento de toda forma de coñecemento dos fenómenos da fe, 
se se quere prohibir ós nenos (suprimir dos programas 'das escolas, 
' como se está a facer en Francia) todo coñecemento dos textos sagra- 
dos, é unha mutilación, non é laicidade, é un integrismo que se pre- 
tende laico. 


— Como facer esta loita? 


— Non penso que haxa grupos que poidan facela. Os partidos polí- 
ticos non teñen proxecto ningún (estou a falar de Francia, mais nos 
EE.UU. é semellante, e vexo en todos os países que coñezo que os 
partidos políticos están en quebra). (Hai algún que teña un proxecto? 
Ben, eu non o creo. Penso francamente que a idea de partido político é 
unha forma de organización superada. Entón estou a cavilar en move- 
mentos asociativos, é dicir, en movementos que existen en Francia. 
Hai centos de miles de valor desigual, non obstante son xentes que 
tratan de escapar ás leis do mercado, de fuxir do despotismo estatal ou 
do centralismo teocrático e, sobre todo, de librarse da manipulación 
dos ““médias”, que é hogano un'dos ?náis grandes azoutes, particular- 
mente coa invasión da visión americana do mundo, a visión mais de-' 
gradada, visión de violencia de fuxida, de pretensión de evasión, de 
abominación (aí están os grandes perigos). E os partidos están en 
- maior O menor grao sometidos a estas forzas. É preciso que cada un 
asuma a súa responsabilidade. É a razón do título Érguete e camiña. Asá 
pois, non penso que corresponda a un ' pequeno grupo, todos estamos 
ameazados, sexamos un premio Nobel de Física, ou un artista, ou un 
pintor, ou un axustador nunha fábrica de automóbiles, ou un labrego 
- nun reducido terruño... Estamos todos ameazados, en consecuencia 
coido que non existe unha capa social. É verdade que uns están máis 
interesados que outros en función do mantemento do “status quo” 
Isto pode vir dos máis desprovistos, pode vir do Terceiro Mundo. A 
Teoloxía da Liberación é un fenómeno típico e un magnífico fermen- 
to. Todo o mundo precisa dunha teoloxía da liberación. O Islam pre- 
cisa dunha teoloxía da liberación... 


D. A.G. F. 
C. V. LL. 


A victoria de Eros. 
Unha lectura ontolóxica de Eros 
"e civilización 


Carlos Fernández 


. 


O obxectivo central deste traballo é demostrar que o pensamento 
“crítico-cultural” de Herbert Marcuse só pode ser axeitadamente en-- 
tendido desde o estrato ontolóxico que o subxace; isto é, desde o que 
Marcuse entende por “ser” e por “verdade”; que lle atribúe a Freud 
certas potencialidades críticas expresamente negadas pola propia teoría 
freudiana dos instintos; que é imposible derivar desde a lóxica interna 
do pensamento freudiano unha saída optimista ó “malestar” da civili- 
zación, e que o intento de Marcuse de fundamentar a razón no pracer, 
consecuencia coherente coa súa ontoloxía do gozo, representa unha 
postura que debe ser tida seriamente en conta no recente debate sobre 
a virtualidade da razón comunicativa. 


O desenvolvemento destas teses require un traballo de exposición 
dos pensamentos freudiano e marcusiano obviamente sesgado na di- 
rección enriba sinalada, polo que a eventual ausencia dunha explica- 
ción detallada dalgúns conceptos fundamentais de Marcuse e de Freud: 
debe entenderse non só en razón do espacio disponible, senón como 
unha esixencia da cousa mesma que nos ocupa. Polo contrario, cando 
o obxecto da nosa reflexión o faga preciso, procederase a unha. inter- 
pretación coidadosa de determinados conceptos centrais en ambos os 
dous discursos. | 


1. No capítulo de Eros e civilización' denominado “TInterludio filosó- 
fico”, establece Marcuse unha interesante conexión entre a teoría de 


1. Marcuse, H. Eros y Civilización. Ariel, Barcelona, 1989. 
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Freud e o que el considera o ideal ontolóxico latexante na filosofía oc- 
cidental: a tendencia —ou, máis exactamente, a “contratendencia” —, 
xurdida de (e contra de) o expresamente dito pola filosofía dominante, 


a identificar ser e goce, e estes coa abolición do tempo lineal e irrever-. 
' sible. 


Así, Aristóteles, ó identificar ser con nous tbeos —primeiro motor no 
que pasado, presente e futuro son reconciliados na circularidade do 
pensamento que só se pensa a si mesmo—, ábre a dirección na que se 
moverá a filosofía occidental. Hegel, á final da idade da razón, amosa 
de novo esta idea, mais agora o círculo inclúe a totalidade do mundo, 
O seu movemento aparece como fPHistoria da razón, autoconciencia do 
home que no seu despregamento conquista o mundo natural e.-huma- 
no. A conciencia convértese propiamente en autoconciencia no mo- 
mento en que é confrontada con algo “outro”. Pero os obxectos, as 
cousas, non están vivos e, xa que logo, non poden recoñecer a existen- 
ciá libre do eu. A pulsión agresiva fronte ó mundo dos obxectos só 
culmina na dominación doutra autoconciencia, Desta relación negativa 
xorde a dialéctica amo-escravo, a denominación e a servidume. Pero se 
o pensamento de Hegel constitúe a autointerpretación emancipatoria 
da civilización occidental, afirma Marcuse, é porque a actividade do 
espírito non se detén nese estadio. Á negación agresiva do outro é fi- 
nalmente superada na existencia do espírito coma unidade transparente 
do suxeito e do obxecto, do universal e do particular, da productivida- 
de e da receptividade. Hegel reempraza a idea do progreso pola de de-. 
senvolvemento cíclico que, no seu movemento, trae Ó eterno presente 
do saber absoluto a historia completa do home, a memoria presentiza- 
da do seu pasado. A pesar de que Hegel consideraba que co triunfo da 

'razón a liberdade chegara a ser, finalmente, unha realidade, o sistema 
hegeliano representa, segundo Marcuse, unha protesta e afirmación do 
Logos da gratificación fronte ó Logos da dominación. 

A presentación de Hegel do seu sistema na súa Enciclopedia re- 
mata coa palabra gozar. A filosofía da civilización occidental culmi- 
na coa idea de que a verdade xace na negación do principio que go- 
berna esta civilización —negación no dobre senso de que a li- 
berdade aparece como real só na idea e que a interminable proxec- 


ción e o trascendemento,da productividade do ser chega á fruición 
na perpetua paz da productividade autoconsciente 7, 


A partir de Hegel, a tradición ontolóxica —identidade de ser e Lo- 
gos e deste co cálculo dominatorio— só se ve sobrepasada pola filoso- 
fía de Nietzsche. A crítica de Nietzsche á filosofía e moral occidentais 
é, con algunhas tímidas reservas (algunha matización sobre a ““direc- 
ción” da vontade de poder, a súa exaltación xubilosa da dolor), inte- 


2. Op. cit. p. 114. 
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gramente asumida por Marcuse. Nietzsche desenmascara a falsidade 
agachada nos alicerces mesmos da civilización occidental: “a transfor- 
mación dos feitos en esencias, das condicións históricas en metafísi- 
cas”, A desigualdade, a febleza, a inxustiza e o sufrimento foron en- 
tendidas polo cristianismo como inevitables consecuencias dunha 
orixinaria “falta contra Deus”, os instintos de vida perseguidos e a 
privación e a represión presentadas como condicións transcendentais 
da pecaminosa natureza humana. “Aínda máis, toda esta serie de fala- 
cias culminaron coa deificación do tempo”4 co desprezo á fugacidade 
do mundo sensible e á finitude constitutiva do home fronte á eternida- 
de e inmobilidade do “mundo verdadeiro”, isto é, de Deus. 


A loita contra do tempo aparece como a condición dunha volta do 
home a si mesmo nun mundo verdadeiramente seu. Fronte á fugacida- 
de dolorosa do tempo lineal, o home debe conquistar a eternidade des- 
de o corazón mesmo do sensible, sen se remitir a un inexistente mun- 
do da verdade. Ou, dito doutro xeito, o “sempre” propio do supra- 
sensible debe chegar a ser ““pasar sempre”, para que, por fin, o devir se 
manifeste cos caracteres do ser. j 

O home chega a si mesmo só cando a transcendencia foi con- 
quistada —cando a eternidade chegou a ser presente no aquí.e ago- 
ra—. A concepción de Nietzsche conclúe coa visión do círculo pe- 
chado —xa non o progreso, senón o “eterno retorno” (...)—. Esta 
é a afirmación total dos instintos da vida, rexeitando todo escape e 
negación. O eterno retorno é a vontade e a visión dunha actitude 
erótica cara Ó ser para O que a necesidade e a realización coinciden. 


A contratendencia actuante na filosofía occidental, oposta á fugaci- 
dade, a liña indefinida, o progreso represivo e o esforzo, é interpretada 
por Marcuse como a loita entre a lóxica da dominación e a vontade de 
gratificación. Nesta tensión ambas as dúas pugnan por definir o prin- 
cipio de realidade. Deste modo, a ontoloxía tradicional vese contesta- 
da en e desde os seus propios fundamentos. Contra da ontoloxía en- 
tendida como Logos, érguese unha concepción do ser baseada en 
termos a-lóxicos, unha racionalidade ontoerótica edificada sobre a sa- 
tisfacción e O gozo que Nietzche, con todas as súas ambigúidades, 
pensa Marcuse, anuncia e sitúa no umbral da súa realización histórica. 

Nietzsche fala en nome dun principio de realidade fundamental- 
mente antagónico do da civilización occidental. A forma tradicio- 


nal da razón é rexeitada sobre a base dunha experiencia do ser coma 
un fin en si mesmo —coma goce (Lust) e pracer—é, 


3. Ibid.) p. 118. 
4. Ibid., m. p. 
s. Ibid., p. 119. 
6. Ibid., m. p. 
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Ese mesmo rexeitamento e esa mesma ontoloxía están presentes, se- 
gundo Marcuse, na metapsicoloxía freudiana, circunstancia que a co- 
necta coa tradición filosófica occidental antes descrita. 


A psicoloxía de Freud alcanza a dimensión prehistórica do indivi- 
duo, aquela rexión do seu aparato mental onde individuo e: xénero, 
presente e pasado, áchanse aínda indiferenciados. Por debaixo da des- 
individuación'sociolóxica, na que actúa o principio de realidade, opera 
a desindividuación biolóxica, gobernada polos principios do pracer e 
do Nirvana. Por iso a psicoloxía do individuo de Freud é, no fondo, 
"unha psicoloxía do xénero, sobre o que se desenvolven as vicisitudes 
históricas dos instintos, as formas culturais que organizan —sempre 
segundo Marcuse— a dinámica conflictual de Eros e morte. De aí ta- 
mén que as implicacións metapsicolóxicas da teoría de Freud van máis 
alá do terreo da socioloxía e da historia e alcanzan unha dimensión or#- 
folóxica. 

Os instintos primarios refírense á vida e á morte —isto é, á ma- 
teria orgánica como tal—. E eles unen outra vez a materia orgánica 
coa inorgánica, e máis adiante coas súas máis altas manifestacións 
mentais. Noutras palabras, a teoría de Freud contén certas hipóte- 


ses sobre a estructura das principais formas de ser: contén implica- 
cións ontolóxicas 7, ; 


2. Heidegger distinguiu, como é sabido, entre ontoloxías particula- 
res, O Obxecto das cales é a elucidación dos ámbitos fundamentais do 
ente (o ““histórico”, o “sociolóxico”, o “psicolóxico”...) e a ontoloxía 
fundamental, que non pregunta polo ser “desta” ou “daquela” rexión 
Óntica, senón pola cuestión de en que consiste, en xeral, ser, a diferen- 
cia de todo ente”. Ata aquí Marcuse semella moverse nun plano onto- 
lóxico-particular (““hipótese sobre a estructura das principais formas de 
ser”). Unha lectura atenta de MarcuSe —e coa referencia a Heidegger, 
autor non citado por Marcuse en -LEros e civilización, abrimos un tipo de 
discurso no que se mesturará exposición e interpretación— demostra- 
rá que o que en Freud non son, en efecto, máis que “hipóteses” con- 
vértense en Marcuse en posicións teóricas sobre a natureza (na súa do- 
bre acepción de “esencia” e de “natureza”) do ser en xeral. Esa mesma 
lectura intentará enxergar O que na interpretación marcusiana pertence 
a Freud dos elementos teóricos que concernen en exclusiva Ó pensa- 
mento de Marcuse. | 

O punto de partida —non así as súas conclusións— da crítica de 
Marcuse á civilización é a afirmación freudiana de que non existe pro- 
piamente cultura humana sen a represión dos instintos primarios. A 
necesidade de organizar grupos humanos cada vez más amplos impón 


- 7. Abid., p. 107. 
8. Heidegger, M. El ser y el Tiempo. Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1980o, pp. 19-24. 
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unha inhibición da-sexualidade e dos instintos de morte. Nese proceso 
Eros obriga a Tánatos a poñerse ó seu servicio, garantindo así a pervi- 
vencia do grupo social. O desenvolvemento da civilización obriga, sen 
embargo, ó individuo a pagar un alto prezo: a renuncia á satisfacción 
non transformada da sexualidade e ó control da agresión por parte 
dun super-eu cada vez máis esixente, O que trae consigo unha debilita- 
ción de Eros e unha liberación da destructividade. 


Eros é, ó mesmo tempo, o gardián do ser e O principio activo da vida: 
que loita contra o instinto de morte buscando marcos cada vez máis 
- amplos de satisfacción: e protección. O instinto de morte aparece mar- 
cado por unha relación negativa non só (obviamente) coa vida, senón 
CO Ser, € ISO porque, a noso xuízo, vida é ser operan, no discurso de 
Marcuse, como conceptos equivalentes: 


Eros crea a cultura mediante a súa loita contra do instinto de 
morte; loita por preservar Ó ser nunha escala aínda máis grande e 
tica para satisfacer Ós instintos de vida, para protexelos da ameaza 
dá non satisfacción, da extincións. 


Non é difícil decatarse ds cambio de nivel categorial realizado por 
Marcuse respecto da teoría de Freud. Eros, que para o autor de O #wa- 
testar na cultura tiña un carácter hiporédeo —-tan hipotético que nalgún 
lugar da súa obra utiliza a expresión “mitoloxía das pulsións” —, em- 
piricamente non observable, estrictamente psicolóxico (ou, todo o 
máis psicocultural, na medida en que cultura é, para Freud sublima- 
ción dos... instintos) e esencialmente antagónico de Morte, aparece 
agora expresamente tematizado como o ser mesmo do ente, a verdade 
e O fundamento da realidade. Certo é que, en tanto forza non observa- 
ble, conserva o seu carácter metaempírico, pero nun'sentido moito 
más fundamental, ou, máis exactamente, ontolóxico-fundamental: é O 
elemento ontolóxico fundante, o ar€hé da fisis, O principio constitutivo 
e rector da realidade respecto do cal a Morte ocupa un lugar ontoloxi- 
camente subordinado. 

Nas súas posicións máis avantadas, a teoría de Freud participa 
desta dinámica filosófica. O intentar definir a esencia do ser, a súa 
metapsicoloxía defíneo como Eros —en contraste coa definición 
tradiciónal como Logos—. O instinto de morte afirma o principio 
do non ser (a negación do ser) contra Eros (o principio do ser). A 
fusión omnipresente dos dous principios na concepción de Freud 
corresponde á fusión metafísica do ser'e non ser o, 


O final do seu movemento a filosofía occidental revela de novo a 
súa ontoloxía motriz, O seu ideal subxacente: “o ser é esencialmente o 
pulo cara ó pracer” e a “loita pola existencia” é orixinariamente unha 


9. Eros y Civilización, p. 108. 
1O, Op. cit., p. 122. 
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loita polo pracer. Só cando aquela é organizada de acordo coa renun- 
cia e a dolor, a cultura, xurdida ó servicio da realización colectiva do 
gozo, pon a súa base erótica ó servicio da dominación. A comprensión 
fretidiana do ser como Eros conecta coa filosofía do primeiro Platón 

“que concebía a cultura non como unha sublimación represiva; senón 
como o libre autodesenvolvemento de Eros” "., 


Identificación de ser é gozo, primariedade ontolóxica de Eros sobre 
Morte e equiparación cultura-sublimación-represión serán os pivotes 
teóricos sobre os que xire a proposta marcusiana dunha cultura libera- 
da baseada nunha “sublimación non represiva”. Novidosa interpreta- 
ción ontolóxica de Freud que parece contradicirse co espírito e a letra 
do creador da psicanálise; vexamos de que modo a fundamenta. 


3. Chegado a este punto, crucial'na súa relación con Freud, Marcu- 
se parece decatarse do arriscado da súa caracterización da metapsico- 
1oxia freudiana como unha ontoloxía do pracer. Ó identificar Freud 

;panapio de realidade” co que Márcuse chama “principio de actua- 
ción” (principio de realidade máis “represións sobexas”) queda natu- 
ralizado o carácter represivo da realidade como tal, ontoloxicamente lexi- 
timado o “malestar na cultura”, pechándose, dese modo, toda posible 
saída cara a unha cultura liberada. Se a sexualidade é por esencia anti- 
social, e a agresión sitúase no mesmo nivel de primariedade ontolóxica 
que os instintos de vida, parece teoricamente prohibida a idea dun 
principio de realidade non represivo: a destrucción é cos mesmos derei- 
tos que o gozo. De aí que sexa teoricamente contradictorio, recoñece 
perspicazmente Marcuse, aceptar por unha banda a teoría freudiana 
dos instintos, e suxerir pola outra a posibilidade dunha realidade cul- 
tural non represiva: 

Se aceptamos a súa teoría e seguimos a manter que hai unha 
substancia histórica na idea dunha civilización non represiva, esta 
“idea debe ser deducible da mesma teoría dos (instintos de Freud. 


Os seus conceptos deben ser examinados outra vez para descubrir 
se conteñen ou non elementos que requiren unha nova interpreta- 


ción", 

É verdade que Freud sostén a esencialidade do conflicto entre Eros 
e Morte provocada pola Ananké, loita pola existencia que, no detra- 
deiro estadio da súa teoría dos instintos aparece cómo a necesidade e 
carencia non desta ou daquela forma de vida, senón da vida orgánica mes- 
ma. Agora ben, se se puidese demostrar, partindo de Freud, que esa 
necesidade e carencia da vida, aínda sendo, efectivamente, caracteres ' 
da vida “orgánica”, son productos (mediacións) da evolución históri- 


“11. Ibid. m. P- 
12. Ibid., p. 129. 
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co-cultural, sería igualmente plausible a hipótese dunha cultura non 
suxeita á tiranía da Ananke. Tratemos agora de detectar o cerne her- 
menéutico da inflexión marcusiana en Freud para, máis adiante, inten- 
tar expoñer a imposibilidade desta empresa. 


Aínda que xa o propio Freud chamara a atención —sinala desidera- . 
tivamente Marcuse— sobre do elemento históxtico na estructura instin- 
tiva do home, o seu optimista intérprete vese obrigado 'a recoñecer 
que non tirou ningunha conclusión que incidise decisivamente na súa 
teoría. Pese a todo, a suposición de que a escasez é tan permanente co- 
mo a dominación —argumento no que se apoia Freud para establecer 
o antagonismo, digamos, ontolóxico entre o principio do pracere o- 
principio de realidade—, é algo que pode e debe ser discutido á luz da 
propia teoría de Freud. Mais nesta elucidación Marcuse toparase cun. 
atranco que só sorteará alonxándose definitivamente da teoría freudia- 
na das pulsións: o instinto de morte. 


O fin dos instintos, nacidos da necesidade de eliminar a “tensión” 
producida polo abandono da materia. inanimada, é, segundo o Freud 
- de Máis alá do principio do pracer, restablecer o equilibrio da vida inorgá- 
nica que, “baixo a presión de forzas exteriores perturbadoras” 5, foi 
obrigada a abandonar a súa pracidez orixinaria. Cando aínda era fácil 
morrer, a substancia viva sucumbiu con facilidade ó destino de morte 
impreso na súa propia composición química. Posteriormente, podero- 
sas “influencias externas” ameazaban con adiantar bruscamente O rit- 
mo natural de avance cara á morte, obrigando á substancia supervi- 
vente a evitar todo aquilo que a afastase do seu-natural curso 
biolóxico. Instinto de vida e instinto de morte coinciden, pois, nunha 
común tendencia á regresión, pero mentres o segundo pugna por unha 
volta inmediata á quietude do inorgánico, o primero tenta de preser- 
var a cadencia endóxena da vida cara á morte mediante unha serie de 
“rodeos” protectores. O conxunto de aparellos artellados polo home 
para evitar Ou retardar a morte é a cultura, idea que. Freud condensa na 
súa coñecida frase “O home é un Deus con prótese”. 


O nervio central da argumentación marcusiana radica, Ó Soro Nen 
-na interpretación do significado desa “presión de forzas externas”, que 
Freud moi vagamente remite, en derradeira instancia, á ““historia evo- 
lutiva dá nosa terra e da súa relación ó sol”"4, isto é: Ó ámbito estricto 
do biolóxico-natural. Semella claro que o instinto de morte aparece 
provocado pola frustación primaria, como —por así dicir— unha es- 
tratexia de equilibración da tensión xerada pola dolor da vida orgáni- 
ca. Agora ben, apunta Marcuse, existe outro momento no que ten lu- 


13. Citado por Marcuse en o4p. cit., p. 131. 
14. Freud, S. “Más allá de principio del placer” en: Psicología de las masas. Madrid, 1989, p. 
113. 
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gar un cambio que xa non é atribuíble a factores biolóxico-naturais, 
senón á loita consciente pola existencia baixo un principio de realidade ' 
—e aquí é donde se aparta defiñitivamente de Freud— histórica e cul- 
tufalmente determinado, pois 
o desenvolvemento do animal home non permanece encerrado na 
historia xeolóxica; o home chega a ser, sobre da base da historia na- 
tural, o suxeito e o obxecto da súa propia historia. Se, orixinalmente a. 
diferencia real entre o instinto de vida e o instinto de morte era moi 


pequena, na historia do animal home medra ata chegar a ser unha 
característica esencial do proceso histórico mesmo", 


Isto fi suxerir que aquelas condicións de realidade que posiblemen- 
te fosen necesarias na orixe mesma da cultura (institucionalización e 
interiorización da morte do pai, sublimación, transformación. do ins- 
"tinto de morte en agresión socialmente útil), aquelas restriccións libi- 
dinais que, anque apoiadas en Eros, terminaron xerando un aumento 
da. agresividade e do sentimento de culpa, poden hoxe seren redefini- 
' das á luz dun novo principio de realidade xurdido dunha organización 
non optresiva da vida. 


Verdade é que a dirección dominante da civilización perpetúa as 
condicións de sufrimento do home infeliz; que a insatisfacción e a re- 
nuncia chegaron a ser tan fortes como voluntaria e mesmo compracen- 
temente aceptadas, e que a destructividade parece ir en aumento. Pero 
non menos certo é que a escasez e a producción fatigosa e alienada 
chegaron a ser socialmente “sobexas”, na medida en que poden ser 
tecnicamente eliminadas. A utopía xa non é un obxectivo inalcanzable; 
as tendencias operantes no interior das sociedades industriais avanza- 
das presionan a prol da súa realización: a eliminación da pobreza, a po- 
sibilidade técnica de diminuír a dolor e de alongar gozosamente a vi- 
da, a automatización do traballo poden gobernar o reino da necesidade 
e estender indefinidamente o reino da' liberdade. E o que é máis im- 
portante: a dinámica da vida psíquica, aparentemente oposta á realiza- 
ción colectiva da libertade, é susceptible de poñerse ó servicio dunha: 

' existencia liberada. A confrontación Eros-Morte non é un dato abs- 
tracto, inmutable e alleo á historia. O Eros cultural pode impregnar a 
realidade de tal forma que a morte se pregue ás esixencias da vida defi- 
nindo un principio de realidade non represivo. A canalización ““re- 
presiva” da libido cara a obxectivos socialmente útiles, a “sublima- 
ción”; non ten por que ser antagónica do gozo, como, segundo Marcnuse, 
"se deduce da teoría freudiana dos instintos. 


tf 


Nas condicións biolóxico-xeolóxicas que Freud asumiu para a 
substancia vivinte como tal, non podía imaxinarse un cambio así; o 
nacemento da vida segue a ser un trauma, así o reino do principio 


15. Erosy Civilización, p. 133. Subliñado noso. 
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do Nirvana parece ser inconmovible. Sen embargo, as consecuen- 
cias do instinto de morte só operan xunto cos instintos sexuais; en 
tanto medre a vida o priméiro permanece subordinado ós últimos; 
O destino do destructor (a “enerxía” dos instintos destructivos) de- 
pende do da libido. Consecuentemente, un cambio cualitativo no 
desenvolvemento da sexualidade debe alcanzar as manifestacións 
do instinto de morte "6, 


4. Contrastemos agora esta hipótese de Marcuse co expresamente 
mantido por Freud sobre da relación cultura-instinto de morte. 


O feito de que a metapsicoloxía freudiana sexa claramente pesimista 
en relación á posibilidade da felicidade humana non constitúe, en prin- 
cipio, unha obxección ó intento de Marcuse de chantar na estructura 
' psíquica do individuo a posibilidade dunha cultura liberada. Recorde- 

mos que Marcuse pretende ser tan ortodoxo na súa interpretación de 
Freud que pecha Eros e civilización cun epílogo significativamente titu- 
lado “Crítica ó revisionismo freudiano”. Cabería, por tanto, que a in- 
terpretación marcusiana rematase cunha proposta que contradicise O 
recendo pesimista do pensamento de Freud, pero non a súa teoría ou, 
alomenos, 'algunhas potencialidades non exploradas da súa crítica cul- 
tural. Tal é, como xa vimos, a intención de Marcuse; ben distintos 
son, sen embargo, os resultados; e iso porque o pesimismo antropoló- 
xico-cultural de S. Freud é consecuencia rigorosa da súa teoría dos ins- 
tintos (da súa ontoloxía), de tal modo que toda interpretación optimis- 
ta da relación Eros-Morte atópase ante a seguinte disxuntiva: ou se 
afasta conscientemente do dito por Freud acerca do instinto de morte 
(K. Horney), ou, se acepta a súa teoría dos instintos (Marcuse), debe 
' igualmente admitir as súas fatalistas conclusións: 
O designio de sermos felices que nos impón o principio do pra- 
cer é irrealizable (...), Ó efecto podemos adoptar moi distintos cami- 
ños, antepoñendo xa o aspecto positivo deste fin —a obtención do. 


pracers—, xa O seu aspecto negativo —a evitación da dolor—-. Pero 
ningún destes recursos nos permitirá acadar canto desexamos "7. 


Que. o instinto de morte pertence Ó ser cos mesmos dereitos que 
Eros é unha posición ge principio en Freud inseparable da súa antro- 
poloxía: 


En todo o que segue adoptátei, pois, O punto de vista de que a 
tendencia agresiva é unha disposición instintiva € autónoma do ser 
humano "?. 


Ou dito doutro modo, e por seguer coa hipótese ontolóxica: men- 
tres ser, para Marcuse, é (pulo cara Ó) pracer e o verdadeiro é o afirma- 


16. Op. cit., p. 135. 
17. Freud, S. El malestar en la cultura. Alianza, Madrid, 1990, p. 27. 
18. Op. cit., p. 63. 
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do por Eros, Freud identifica ser coa tensión agonística xurdida do 
combate entre a afirmación do pracer e a súa negación. 

Agora, coido, o sentido da evolución cultural xa non nos resul- 

tará impenetrable; por forza debe presentársenos a loita entre Eros 

e morte, instinto de vida e instinto de destrucción, tal como se leva 

a cabo na especie humana. Esta loita é en suma o contido esencial 


da mesma, e por iso a evolución cultural pode ser definida breve- 
mente como a loita da especie humana pola vida 9, 


(De que forma loita a vida contra da destrucción?, #mediante que 
mecanismos (mediante que ““rodeos”) se protexe a cultura da pulsión' 
letal que amenaza con destruíla?: á través das prohibicións sociais (ta- 
bú do incesto, preceptos morais, leis políticas, mandados relixiosos). 
Mais a traxicidade da cultura non radica nin na dureza dos seus inter- 
dictos, nin na resistencia dos obstáculos externos á realización do dese- 
xo, senón no feito de que a agresión, lonxe de ficar neutralizada, vese 
paradoxicamente devolta ó seu lugar de orixe: Ó eu, ou máis exacta- 
mente, a aquela parte del, o super-eu que, convertida en conciencia 
moral, “desprega fronte ó 'eu a mesma dura agresividade que o eu, de 
bo grao, satisfaría en individuos estraños”, Deste refluxo da agre- 
sión, do exterior Ó interior do propio aparato psíquico, xurde o ““sen- 
timento de culpabilidade” provocado pola seguridade de que o desexo 
vai ser necesariamente detectado e castigado polo super-eu, coa conse- 
guinte posibilidade de desprotección e “perda de amor”. Nesta situa- 
ción, a diferencia entre o desexo e a súa realización efectiva resulta 
abolida: a coacción dolorosa do super-eu persiste, en efecto, anque se 
renuncie á satisfacción dos instintos, ó permanecer O desexo corres- 
pondente e ser detectado pola conciencia moral. A represión instintiva 
non absolve, pois, do castigo, nin recompensa, por tanto, coa seguri- 
dade de conservar o amor. “O individuo trocou unha autoridade exte- 
rior ameazante —perda do amot e castigo pola autoridade exterior—, 
por unha desgracia permanente: a tensión do sentimento de culpabili- 


dade” ?, 


Chegados a este punto faise necesario lembrax, contra Marcuse, que 
para Freud non é teoricamente decisiva a cuestión de se o sentimento 
de culpa hai que remitilo ó asasinato do pai na horda primitiva. A in- 
troxección punitiva da agresión é a expresión dun fenómeno estructu- 
ral e non só, nin principalmente, histórico: a loita eterna entre Eros e 
morte. Este é, en efecto, o problema máis importante da evolución 
cultural: “que o precio pagado polo proceso da cultura reside na perda 
da felicidade por aumento do sentimento de culpabilidade”. E iso é así 


19. Ibid., m. p. 
2o. Ibid., p. 64. 
21. Ibid., p. 69. 
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precisamente porque, fronte ó afirmado por Marcuse de que ““as con- 
secuencias do instinto de morte só operan xunto cos instintos sexuais” 
e que o destino de Tánatos “depende do da libido”, Freud móvese, a 
partir de O eu e o eso, baixo da hipótese exactamente contraria, a saber: que 
a sublimación, unha das bases da construcción cultural, implica 
“desexualización”, e que esta trae consigo sempre unha “disociación” de 
instintos na cal o Eros culturalmente sublimado perde a enerxía para su- 
xeitar ás pulsións de morte. Cabería, por tanto, acordar con Marcuse 
que un cambio sociocultural que elimine “represións sobexas” pode, 
certamente, crear un novo principio de realidade menos cruel; mais se 
aceptamos que a sublimación é un compoñente esencial da cultura de- 
bemos, en boa lóxica, concluír con Freud que canta máis sublimación, 
máis debilitado queda Eros na súa tarefa de control sobre da morte: 

- O compoñente erótico fica despoxado, unha vez realizada a su- 
blimación, da enerxía necesaria para ancadear toda a destrucción 
agregada, e este ceibase en calidade de tendencia á agresión e á des- 
trucción, Desta disociación extraetía O ideal o deber imperativo, rigo- 
roso e cruel??, 


Polo cal Marcuse, nun penúltimo alarde de inxenio, vese obrigado 
a introducir a súa hipótese máis audaz, a dunha “sublimación non re- 
presiva”, ou canalización da sexualidade cara a fins socialmente útiles, 
que non implique desexualización e, nesa medida, sexa capaz de impo- 
ñer unha erotización xeral da vida que encadee e mesmo suprima as 
pulsións letais. Para construír ese concepto primeiramente ten de de- 
mostrar, sempre desde Freud, algo que en modo algún se atopa na 
obra do fundador da psicanálise: a identidade sublimación-represión. 
Anque non o manifeste —e mesmo o ignore deliberadamente—, Mar- 
cuse coñece perfectamente as coidadosas distincións establecidas por 
Freud entre “sublimación”, “identificación” e “represión”; sabe de 
sobra que, en pura ortodoxia freudiana, “sublimación” conleva un 
alonxamento ou' inhibición dos fins sexuais cara a obxectivos 
“Culturais”, mentres que “represión”, polo contrario, está marcada 
polo non cumprimento do desexo. Pero como necesita salvar 7n extre- 
mis a posibilidade dunha civilización ancorada en Eros, ignora a vin- 
culación esencial establecida por Freud entre sublimación e liberación 
da destructividade, e corta un concepto de sublimación Ó talle do que 
pretende demostrar, valéndose para iso de afirmacións marxinais de 
Freud e de interpretacións epigonais do pensamento freudiano. Vexa- 
mos. 


Despois de afirmar (con certa razón) que Freud non fixo unha dis- 
tinción ríxida entre Eros e sexualidade, continúa dicindo que ““Eros 


22. Freud, S. El! Yo y el Ello. Alianza. Madrid, 1988, p. 46. 
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significa un cambio cuantitativo e cualitativo da sexualidade””3, am- 
pliación conceptual coa que cre lexitimar unha modificación do con- 
cepto de sublimación. “O concepto de sublimación de Freud refírese Ó 
destino da sexualidade baixo un principio de realidade represivo” "4. 


Advírtase o auténtico significado desa “modificación”: mentres en 
Freud a realidade comotal é esencialmente dispracentera (represiva) ea 
sublimación representa unha (por así dicir) estratexia de evitación da 
represión, Marcuse mantén que a sublimación é represiva porque 
“opera nunha estructura instintiva precondicionada, que inclúe .a res- 
tricción funcional e temporal da sexualidade, a súa canalización dentro 
da reproducción monogámica e a desexualización da maior parte do 
corpo”, No seu intento de soslaiar a afirmación freudiana de que na 
sublimación Eros fica debilitado e incapaz de atar o instinto de morte, 
: Marcuse vese. obrigado a introducir unha distinción completamente 
allea á palabra de Freud. Se para esta sublimación #on é represión e a 
realidade é oposición ó pracer, Marcuse. distingue entre unha sublima- 
ción represiva —senón en canto tal' sublimación, por realizarse no. 
marco da predeterminación cultural represiva dos instintos— e unha 
sublimación (ou “autosublimación”) non represiva, e entre unha reali- 
dade baseada na represión e a posibilidade dunha realidade globalmen- 
te erotizada. O, non atopar. base firme. na obra de Freud para xustificar 
teoricamente esas distincións apela.a Róheim y Ferenczi para, con con- 
-cepto de libido “xenitofugal”, soster a idea da orixe libidinal da cultu- 
ra e a posibilidade de retorno a unha suposta etapa preedípica e 
“maternal”. Anque baixo o principio de realidade vixente (o principio ' 
de rendemento) a sublimación non represiva só aparece de forma par- 
cial e mutilada, afirma Marcuse, a súa forma totalmente desenvolvida, 
unicamente imaxinable nun mundo onde coincidisen necesidade e go- 
zo, “sería a sublimación sen desexualización. O instinto non é ““des- 
viado” da súa aspiración; é gratificado en actividades e relacións que 
non son sexuais no sentido da sexualidade xenital “organizada” e, sen 
embargo, son libidinais “e eróticas” “5, Mais neste momento, Marcuse, 
por moito que teime en remitirse a Freud para lexitimar a súa hipótese 
motriz, aventúrase decididamente nun terreo que o levará moi lonxe 
dos seus ortodoxos puntos de partida. | 


5. É aquí onde o pensamento e a prosa de Marcuse acadan un dos 
cumes máis altos de toda a literatura utópica universal. Nunhas páxi- 
nas de extraordinaria beleza, O vello Marcuse, finalmente atrapado na 


23. Eros y Civilización, p. 192. 
24. Op. cit. m. p. ; 
(25. Ibid., pp. 192-193. Á 
26. Ibid., p. 194- 
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urdime do seu discurso, afronta, entre lúcido e inxenuo, a súprema 
aporía, o problema clave de calquera proposta que se queira verdade- 
ramente utópica. 


Se a morte é a negación definitiva do tempo, e o pracer busca a 
eternidade, “a liberación do tempo é o-ideal do pracer” 7, A segurida- 
de do final, a convicción de que a felicidade é unha ave estraña e pasa- 
xeira, incrusta a desdita no corazón mesmo do instante, penetra con 
suave violencia na consumación do desexo facendo doloroso o propio 
pracer. O home sabe que a súa aspiración “natural” á perpetuación do 
gozo é unha ilusión que a realidade, sometida á vertixe do tempo, en- 
cárgase de desvanecer. O tempo é 'o peor inimigo do pracer e o máis 
eficaz aliado da sociedade represiva; “o fluír do tempo axuda ó home a 
esquecer o que era e o que pode ser, fai que se olvide dun pasado me- 
llor e dun futuro mellor”, | 


Contra a voracidade de Cronos, que no seu olvido do pasado (a in- 
xustiza, o sufrimento, a escravitude) lexitima o carácter represivo do 
presente, ““a restauración dos dereitos da memoria é un vehículo de li- 
beración, é unha das máis nobres tarefas do pensamento” “9, A -memo- 
'ría, que en Hegel aparecía como a condición da abolición do tempo no 
eterno presente do saber absoluto e que Nietzsche denunciaba pola súa 
. parcialidade (“lembranza dos deberes antes que dos praceres”), esa 
función que atravesa a grande literatura occidental, persiste, paciente, 
-nO seu labor de lembrarnos que a felicidade é posible, anque só sexa 
no recordo. Porque 

en tanto que O tempo retén o'seu poder sobre Eros, a relididade é 
unha cousa esencialmente do pasado. A terrible frase que asenta que 
só os paraísos perdidos son os verdadeiros, xulga e Ó mesmo tempo 
rescata O temps perdu. Os paraísos son os verdadeiros porque, en te- 
trospectiva, o gozo pasado parece máis fermoso e realmente así O 
era, porque a lembranza dános o gozo sen a angustia pola súa bre- 
vidade, e así nos dá unha duración imposible doutra maneira. O 
tempo perde o seu poder cando a lembranza redime o pasado3o.' 


Con todo, a fatídica pantasma dos instintos de morte segue amea- 
zando a interpretación marcusiana, por moito que esta se alonxase do 
pesimismo de Freud. Aceptada a hipótese principial da loita Exros- 
morte, O concepto de autosublimación atópase a tergo co que frontal- 
mente pretendía canear: O feito mesmo da morte como fenómeno bio- 
lóxico; a evidencia incontestable de que o individuo non só agrede e se 
"autoagrede senón que morre; a fatal constatación de que a vida ten uns 


27. Ibid., P- 213. 

28, Ibid., p. 214- ; 

29. Ibid., m. p. z g 
30. Ibid., p. 215. Í 
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límites naturais que o individuo non pode voluntariamente borrar. 

Percorridas todas as posibilidades teóricas de fundamentar na natureza 

humana a idea dunha existencia libre, feliz e pacificada, o inimigo aín- 
da ergue, desafiante, a-cabeza: 

Mesmo se unha moral libidinal maternal é posible na estructura 

instintiva e mesmo se unha razón sensual pode facer Ó Eros libte- 

mente susceptible de ordenar, un obstáculo máis interior parece 

- desafiar calquera próxecto de desenvolvemento non represivo: o la- 

-ZO que xungue a Eros co instinto da morte. O feito brutal de que a 

morte nega dunha vez por todas a posible realidade dunha existen- 

cia non represiva?!, É 


Se os instintos coinciden nunha común tendencia á evitación da do- 
lor, a medida que a vida avante no sentido da gratificación —insiste 
teimosamente Marcuse— Eros remataría absorvendo a morte. A ten-. 
dencia inconsciente á regresión sería neutralizada polo pracer obtido 
nunha existencia ceibe e pacificada. A “natureza conservadora” dos 
instintos sería contraactuada e resituada nun presente plenamente sa- 
tisfactorio que privaría á morte da súa base instintiva. Desaparecida a 
aparente fatalidade das súas consecuencias (agresión, destrucción; cul- 
pa), a morte non sería unha necesidade propiamente humana; elimina- 
dos os seus fundamentos “naturais” permanecería como un feito, mes- 
mo como unha necesidade, pero non forzosamente como un límite 
para unha vida feliz. Entonces, e só entonces, a humanidade estaría en 
condicións de librar ““a súa máis grande batalla”. 


“Nesta loita, a razón e o instinto poden unirse” 7. A enfermidade, a ca- 
ducidade e a dolor non teñen por que seren modos dunha existencia 
humana auténtica. Polo contrario, é perfectamente imaxinable unha 
morte “natural”, despois dunha vida plena. Non é a morte en si mes- 
ma O que constitúe a “gran acusación”, senón a morte dos que morren 
“antes do que deben e queren vivir”, rodeados de agonía e de dolor. 
Eses mortos son tamén as grandes testemuñas contra o sentimento de 
culpa da humanidade. 

A súa morte desperta a dolorosa conciencia de que foi innecesa- 
ria, de que puido ser doutro modo. Precísanse todas as institucións 
e valores dunha orde represiva para tranquilizar a mala conciencia 
desa culpa. Unha vez máis, a profunda relación entre o instinto de 
morte e o sentido de culpa chega a ser aparente. O silandeiro 
“acordo profesional” sobre o feito da morte e a enfermidade é qui- 
zais unha das máis amplas expresións do instinto de morte —ou, 
mellor, da súa utilidade social—. Nunha civilización represiva a 
morte mesma chegar a ser un instrumento da represión 33, 


31. Ibid., p. 217. 
32. Ibid., p. m. Subliñado noso. S 
33. Ibid., p. 217. 
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A final do seu discurso enmudece o intérprete de Freud e fala de 
novo o vello filósofo, o xove discípulo de Heidegger que, a principios 
dos anos 3o, se alonxou do seu mestre para intentar conferir contido 
histórico ás categorías existenciais de Ser e tempo, o obstinado crente en 
que “morte”, “angustia” e “liberdade” son palabras que designan ós 
homes concretos que sofren e aman: 

En contraste, unha filosofía que non traballa coa servidume da 
represión responde Ó feito da morte co Gran Rexeitamento —a ne- 
gativa de Orfeo, o libertador—. A morte pode chegar a ser un sig- 
no de liberdade, a necesidade da morte non nega a posibilidade 
dunha liberación final. Como as outras necesidades pode facerse ra- 
cional —sen dolor—. O home pode morrer sen angustia se sabe 
que O que ama está protexido da miseria e do olvido. Despois 
dunha vida plena pode aceptar para si mesmo o morrer —nun mo- 
mento elixido por el mesmo—-; Pero nin sequera o advenimento úl- 
timo da liberdade pode redimir a aqueles que morren na dolor. E a 
lembranza diso e a culpa acumulada da humanidade contra as súas 
víctimas, O que escurece a posibilidade dunha civilización sen re- 
presión 34. 


6. Belísimas palabras, desmesurados pensamentos que poderían ter 
desatado a cólera divina se os inmortais non se retiraran hai tempo do 
firmamento. Con esa sabedoría —que non tematiza, pero que opera—' 
propia dos auténticos pensadores que sempre engaden ó mundo, a si 
mesmos, e mesmo a pesar de si mesmos, un p/us de imaxinabilidade, 
un “incremento de ser” (Gadamer), Marcuse ““sabe”; en efecto, (como 
Nietzsche, como Heidegger, anque non O asuma tan radicalmente) 
que “Deus morreu”; que a orde natural do mundo non está esctita 
nin nas estrelas nin no código de ““'evidencias” da sociedade unidi- 
mensional; que non hai norma metafísica obrigatoria nin lei necesaria 
para a cousa; que o senso das normas e das cousas vén imposto por 
unha determinada organización histórico-cultural da verdade e da fal- 
sidade. Como Marx —que, obviamente, non lera a Nietzsche, nin se 
expresou xamais nestes termos—, “sabe”, así mesmo, que a verdade 
(a razón: o valor) non se orixina no “mundo verdadeiro”, senón na 
maneira de conducirse (ó mesmo tempo intelectiva e práctica) respec- 
to do mundo sensible. Noutras palabras: quea metafísica e, port tanto, 
a “ética”, e a “política” (en termos marxianos: a “ideoloxía”) é, no 
fondo, ontoloxía. 

Como perspicazmente ten advertido F. M. AO Marx enxer- 
ga, á súa maneira, o nihilismo e formúlao a través do concepto de 
“alienación”, e a súa superación a través do concepto “revolución” 


34. Ibid', p. 218. 
35. Para a interpretación de O capital cómo a ontoloxía da sociedade moderna véxase O exce- 
lente La filosofía de El Capital, de F. Martinez Marzoa, en Taurus, Madrid, 1983. 
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pero finalmente, coidamos, busca un acomodo na ““verdade” da eco- 
nomía política e establece, anque só sexa en esbozo, unha teoría xeral 
da historia; Nietzsche, moito máis radicalmente, renuncia a un terreo 
seguro e formula o seu pensamento abisal: o “eterno retorno” 
(“imprimir ó devir o carácter do ser”), crendo así situarse fóra do xo- 
go dos moralistas (da metafísica). Se tratamos de poñer en conexión a 
Marx e Nietzsche con Marcuse atopámonos, nunha primeira ollada, co 
seguinte: se ben non existe en Marcuse algo así-como unha teoría xeral 
da historia con pretensións de cientificidade, si está presente unha filo- 
sofía da historia. Consciente de que o proletariado deixou de ser o de- 
positario da emancipación da humanidade, arrédase claramente da teo- 
ría marxista clásica substituíndo “lei” por “tendencia” (ou “contraten- 
dencia”), pero mantendo intacto o esquema dualista; se en Marx, a 
contradicción principal é burguesía-proletariado (ou amos-escravos, 
etc...), esa contradicción adquire en Marcuse un carácter ontolóxico, 
pero igualmente motriz e dualista: a loita entre Eros e morte. Mentres 


Marx se limita a mostrar a ontoloxía da sociedade moderna?“ (a merca- . 


doría como”a. súa forma elemental) —e só por extrapolación da súa 
análise do capitalismo a historia aparece como a preparación do adve- 
nimento da mercancía e da súa supresión-superación no comunismo— 
Marcuse define a Eros como o ser e ó por el-erotizado como o ente, 
afastándose tanto das pretensións cientifistas de Marx (modos de pro- 
ducción, desenvolvemento das forzas productivas, determinación “en 
derradeira instancia” pola infraestructura económica) como, Queira 
non queira, do dualismo agonístico de S. Freud. A historia aparece así 
como o pulo da humanidade por realizar a súa auténtica esencia, esen- 
cia que é “natureza” no dobre sentido de “quidditas” e daquela no- 
ción que no pensamento occidental tradicionalmente se opón a 
“cultura”. Escisión, por certo, que Marcuse pretende suturar coa idea 
dunha “razón libidinal” que concilie —e nisto inspírase, como xa vi- 
mos, en Nietzsche— ser e pasar, tempo e eternidade, productividade e 
receptividade na transparencia dunha existencia humana reconciliada. 
Achegamento a Nietzsche desde unha irreductible lonxanía: para 
Nietzsche a razón é un “efecto de superficie” e o home un “animal 
aínda por definir”; para Marcuse a “natureza humana” é natureza (es- 
tructura pulsional: Eros, sobre todo Eros) culturalmente mediada 
(alleada) e, consecuentemente, a razón é a extensión do pracer á con- 
ciencia. ; | 

A posición dun concepto de natureza humana separa, en efecto, a 
Marcuse de Nietzsche, de Heidegger e de toda unha dirección da filo- 


pon 


36. Op. cit. A afirmación de que “só por extrapolación da súa análise do capitalismo a historia 
aparece como a preparación do advenimento da mercancía e da súa supresión-superación no co- 
munismo” non sería, seguramente, compartida por F. M. Marzoa. 
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sofía que insiste máis na preeminencia. do ser que na centralidade do 
home, facéndoo, desde esa perspectiva, sospeitoso dunha caída ou re- 
caída no antropoloxismo metafísico, Ou, se se quer, no “humanismo” 
palabra-fetiche que certos pensadores, algúns periodistas e case todos 
os ' predicadores esgrimen como remedio á insoportable “falta de éti- 

” da sociedade moderna. O carácter basicamente positivo das súas 
dis. áchase moi distanciado da proposta nietzscheana de asu- 
mir radicalmente o nihilismo, a perda de senso de Ben, Beleza e Ver- 
dade, como condición de que novos valores podan brillar; a súa insis- 
tencia en entender o ser (Eros) como fundamento apartado igualmente 
de Heidegger, para quen ser é evento, Ereignis, xogo de apertura e 
ocultamento que abre, pero non funda, as épocas particulares do ser. ' 
Sexa como for, un aspecto do seu pensamento confírelle hoxe unha in- 
teresantísima inaáctualidade. A súa tentativa por arraizar a razón na na- 
- tureza convérteo, sen dúbida, nunha rara avis nun horizonte intelectual 
demasiado comodamente dominado polo paradigma da razón comuni- 
cativa, modelo de racionalidade que estaría prefigurado nas caractextís- 
ticas dá linguaxe e que afloraría nunha “situación ideal de fala” (Ha- 
bermas) ou nunha “comunidade ideal de diálogo” (Apel). 


Non é este o lugar para explorar todas as posibilidades teóricas que 
se poderían abrir confrontando a Marcuse con Habermas, nin de sina- 
lar a posible insuficiencia do concepto marcusiano de “natureza”, moi 
dependente aínda de algo tan alonxado da natureza como é a ciencia 

“natural”. Ese camiño, ademais, hai tempo fói iniciado por ambos os 
dos pensadores nun dos diálogos máis belos, verdadeiros e bos da filo- 
sofía moderña ?7, Simplemente apuntar que calquera deseño de ““si- 
tuación ideal” (fáctica ou contrafáctica, empírica Ou. trascendental) de- 

' be superar un deses problemas que inauguran, atravesan e constitúen a 
filosofía e o seu campo problemático: a relación entre experiencia e ra- 
zón, palabras modernas que apuntan Ó vello asunto platónico (kantia- 
no, hegeliano, nietzscheano: filosófico) da relación entre o sensible e o 


intelixible. 


Todo intento por concretar teoricamente as características xerais 
dunha situación na que circule libremente a palabra como condición 
da aparición dunha sociedade racional encóntrase coa mesma dificulta- 
de que Platón erguía contra a “opinión” dos seus dialogantes: a priori- 
dade da orde ideal respecto da “real”, problema que inaugura a meta- 
física, esa forma peculiar de entender “ser” e “verdade” propia da 
historia de occidente que non queda, por certo, superada polo feito de 
negarmos voluntaristicamente a verdade do suprasensible en virtude 


de criterios de acordo intersubxectivo: para que exista “acordo” ten de 


37. Habermas, ]. Perfiles filosófico-políticos. Taurus. Madrid, 1984. 
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haber ““criterio” (onde se sitúe este é, como xa dixemos, un dos pro- 
blemas centrais da filosofía). 


“O “platonismo” de Marcuse vai máis alá da súa chamada de aten- 
ción sobre o núcleo racional (que non defensa) da “dictadura educati- 
va” sobre o telón de fondo dunha sociedade na que o Logos, a lingua- 
Xxe-pensamento, operacional e manipulado, vai, pouco a pouco, 
perdendo o poder de nomear. Cando Marcuse, instado por Habermas 
a admitir que a racionalidade emerxe nunha organización social libre 
de coercións, replica: “a racionalidade non pode consistir nunha orga- 
nización como tal, senón soamente nunha organización que se creou 
ou se crea polos homes que seguen esa racionalidade. Vostede pon as 
cousas do revés” 8, é O eco de Platón, de Descartes, de Kant e de Marx 
O que resoa. Se o proposta de Marcuse (a victoria de Eros, a razón 
sensual, o Logós libidinal) é tan discutible como as dos seus predece- 
sores É porque se inscribe na tradición máis interesante, constructiva e 
poderosa (polo tanto, perigosa) da historia da filosofía. O resto (no- 
breza, valentía, inxenuidade), perténcelle por méritos propios a H. 
Marcuse. ; 


C.X. F. 


38. Op. cit., p. 261. 


O camiño á hermenéutica como 
filosofía 


Arturo Leyte Coello 
Da falta de palabras non se segue a falta de interpretación Z 


9 p E FIO #, . A po p ú 
Desde antigo, o vocábulo Epueveúew atópase ligado ós significados 
de anunciar, traducir, explicar e interpretar, é dicir, a sentidos que dan 
' por suposta a realidade da linguaxe, a realidade do dicir. 


A etimoloxía da palabra é escura, pero parece vinculada ó deus 
Hermes, mensaxeiro dos deuses, mediador entre eles e mais os homes. 
En efecto, cando homes e deuses dialogan faise imprescindible unha 

- mediación, pois os oídos humanos non están preparados para escoitar 
a lingua dos inmortais. O encargado de traducir a-mensaxe divina é o 
deus hermeneuta. 


Esta mitoloxía de raíz mítica evidencia a dimensión sacral de toda 
traducción ou interpretación, é dicir, de toda a hermenéutica, e asema- 
de pon de manifesto o carácter desencubridor de semellante tarefa: a 
mensaxe é algo escuro, oculto, pero gracias-á linguaxe de Hermes po- 
de ser desvelado, comprendido, interpretado. O significado actual da 
palabra “intérprete” como “traductor de linguas” conserva moi ben o 
dobre sentido implícito no acto da interpretación: se ben, toda inter- 
pretación non é, Ó cabo, máis que unha traducción dun código a ou- 
tro, á inversa tamén se pode dicir que toda traducción esixe, e polo 
tanto é, unha interpretación do código estraño. O resultado que se 


LE. M. Heidegger. Sein und Zeit. Gesamtausgabe, Frankfurt, 1977 (en diante cit. Ga vol. 2, 
p. 209. (Ed. española, p. 176). 
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persegue nesta dobre e inseparable tarefa é, naturalmente, a compren- 
sión. 

A hermenéutica, entendida neste amplo sentido, remóntase moi 
atrás, pero non será ata o século XVII cando pase a constituírse nunha 
auténtica teoría normativa, é dicir, nún ars interpretandi que trata do 
obxecto, os médios, o modo de comunicación e mais O uso práctico da 
interpretación. Foi, en efecto, nese século cando se desenvolveron dis- 
ciplinas auxiliares da teoloxía, a xurisprudencia e a filoloxía que debían 
servir para alcanzar unha correcta interpretación dos textos destas ma- 
terias e, para isto, levouse a cabo unha fixación das regras da interpre- 
tación mesma. Cabe salientar que seguramente a disciplina hermenéu-. 
tica que máis sona acadou nos séculos pasados foi a eséxese bíblica e 
esta é aínda a primeira acepción que lle dan os diccionarios é ó termo de 
“hermenéutica”, - 


Pois ben, o que aquí nos interesa é percorrer o camiño que condu- 
ciu desde a aplicación da hermenéutica á filosofía, como unha discipli- 
na auxiliar de cara a unha acertada interpretación das fontes, á conver- 
sión da hermenéutica nunha forma esencial da filosofía ata o punto de 
chegar a unha identificación de ambas. A explicación do porqué desta 
autocomprensión da filosofía como hermenéutica no século XX é, 
concretamente, O punto que máis nos interesa aclarar aquí. Esta cues- 
tión afecta plenamente á historia da filosofía e resulta litigante, pois, 
dacaso a filosofía non trata do pensar e mais das súas regras, como ló- 
xica, Ou do ser e mais dos seus principios, como ontoloxía? Por que, 
xa que logo, ocuparse da arte da interpretación? : 


Algo terá que ter ocorrido no transcurso da historia da filosofía pa- 
ra que, chegado o século XX, irrumpa no seu camiño algo como a 
hermenéutica. O que realmente ocorreu é que, por vez primeira, a lin- 
guaxe e mais a histora soerguéronse e convertéronse en nocións cen- 
trais da reflexión filosófica. :“Por que? Porque logo do idealismo, ó 
que unha moi pobre interpretación acusa de se ter movido unicamente 
no mundo da especulación e das ideas, procúrase unha nova aproxima- 
ción a problemas reais da vida e mais do home. É evidente que o peri- 
go desta reacción antiidealista era que ben podía chegar a ser nada 
máis que unha substitución duns valores absolutos por outros, do Es- 
pírito, pola Historia e a Linguaxe. (Ou acaso á historia e á linguaxe 
non se lle confiren esas propiedades, tan específicas e inespecíficas Ó 
mesmo tempo, da noción de absoluto? (Que é o que as fai parecer 
máis próximas á vida humana? 4O feito quizais de que vivimos na his- 
toria, por mais que esta se escape sempre dos nosos contornos de su- 
xeitos históricos? (Ou quizais que posuímos a linguaxe comó instru- 
mento, por máis que esta sobrepase sempre a súa propia actividade 
instrumental? A limitación desta concepción consiste simplemente en 
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non ver que sen a metafísica do Idealismo alemán, sen o seu labor de 
“liquidación” filosófica, nunca se poderían afirmar a linguaxe e mais a 
historia como realidades supremas da filosofía. Non é pois o antiidea- 
lismo, senón o idealismo, o que, no fondo, é o artífice máis orixinario 
da nova filosofía de corte hermenéutico. De ser isto así, tal como aquí 
postulamos, tal vez puidesemos arriscarnos a reinterpretar de maneira 
filosoficamente máis adecuada e distinta á que vén sendo tradicional a ' 
sonada e tan explotada frase de Marx segundo a cal “ata de agora os fi- 
lósofos interpretaron o mundo. Agora trátase de transformalo”. De 
quedarmos presos dese malentendido —que dura desde o propio Marx 
ata Os nosos días— segundo o cal o Idealismo se limitou a especular 
coas ideas sen se adentrar nunca na transformación do mundo, só en- 
tenderemos a frase como unha simple acusación contra a filosofía in- 
mediatamente anterior a Marx. Pero se pasamos pot riba da xa anti- 
cuada comprensión da oposición “interpretación/transformación” en 
termos de oposición entre teoría e práctica e, polo contrario, entende- 
mos máis lucidamente que toda interpretación conleva inevitablemen- 
te unha realización, que é práctica, é dicir, que non queda nada inalte- 
-xado antes e despois de ter sido interpretado, mellor aínda, que nin 
sequera é antes dunha interpretación, poderemos reformular hoxe a fra- 
se deste xeito: “Os filósofos realizaron (interpretaron) o mundo. 
Trátase agora de reinterpretalo (—transformalo)”. Efectivamente, só 
unha nova interpretación do mundo pode acadar un cambio, porque 
"interpretar é descubir algo oculto e só o descubrimento posibilita a 
transformación do xa entendido e realizado. 


Pois ben, o Idealismo non fixo outra cousa €, por iso, ten de come- 
zar con el toda historia que queira volver trazar o camiño que leva á 
hermenéutica como filosofía. 


Lonxe de nos conducir a outros mundos, a noción idealista de ab- 
soluto refírese Ó único mundo e á única realidade que existe. O que 
ocorre precisamente é que ese mundo e esa realidade, lonxe de ser al- 
go e posuír polo tanto unha entidade (unha substancia) que quede fó- 
rado suxeito, resultan pensados e configurados no proceso mesmo do 
pensamento, de tal modo que a súa verdade non se atopa nin se pode 
atopar desvinculada dese proceso que, en último termo, constitúe o 
único ámbito onde cada cousa ten o seu lugar e atopa a súa verdade. 
Agora ben; esta concepción liquida por completo a noción dun abso- 
luto que poida constituírse fóra de nós como referencia e meta esta- 
ble, como. substancia permanente e verdadeira. Deste modo, o que 
acae co Idealismo é unha determinada comprensión da noción clave 
da metafísica occidental; a substancia. O idealismo abre paso ó pensa- 
mento dun suxeito que xa non ten diante un mundo que se lle enfron- 
ta e que o limita; polo contrario, O suxeito, que é absoluto porque es- 
tá desligado dese límite que era o mundo, non recoñece outro mundo 
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fóra do configurado (mediado) no proceso (absoluto) do pensamento. 
Isto non significa, con todo, de ningún modo unha inversión, nin que 
agora O papel da substancia se atope representado por un cu en lugar 
de polo mundo, xa que o propio eu, o ser, non é algo permanente e 
substantivo, senón pura actividade e proceso e, paradoxicamente; non 
coñece nada permanente e estable fóra desa mesma incesante activida- 
de que, como tal, é a culminación da non-permanencia. En certo mo- 
do, abriuse así unha comprensión da realidade des-substancializada na 
que as mesmas cousas —o homé incluído— perden a dimensión da 
consistencia, do ser, para pasar a entenderse como asunto da análise e 
da síntese, asunto —en suma— do pensamento e mais da súa activida- 
de. Do novo Eu idealista podemos afirmar que é absoluto tanto na ' 
medida en que non se atopa limitado por nada nin se enfronta a nada 
como na medida en que é un proceso, é dicir, un curso de tempo. E 
así é como o absoluto gaña a súa forma na interpretación filosófica, 
por unha parte como transcurso —a historia— e por outra como discur- 
so —a linguaxe—. Parece, polo tanto, evidente que a historia e a lin- 
guaxe son algo máis que productos: postidealistas, porque esencial- 
mente entroncan coa tarefa máis grave emprendida 'pola filosofía 
idealista e constitúen a súa consecuencia máis sinalada e significativa. 
Gracias á historia e mais á linguaxe iníciase a posibilidade de quea fi- 
losofía se convirta en hermenéutica, é dicir, nunha teoría da interpre- 
tación do que está sometido ó real, Ó curso. 


SCHLEIERMACHER 


“Unha vez establecido este implícito fundamento polo Idealismo, a 
hermenéutica filosófica emprende unha andaina da que salientan os 
nomes de Schleiermacher e Dilthey —como prolegómenos—, Heideg- 
ger —como culminación da comprensión da filosofía como hermenéu- 
tica— e Gadamer. 


A propósito do camiño da hermenéutica digamos brevemente 
que, ó contrario do que vén sendo habitual ler sobre o tema, opina- 
mos que a hermenéutica non debe ser entendida como unha escola 
cunhas características comúns e unha liña de pensamento cunha con- 
tinuidade interna. A realidade é que a historia da hermenéutica é un 
camiño discontinuo no que van aparecendo pensadores illados que, 
lonxe de formar escola, manteñen puntos de vista ben diferenciados, 
aínda que sen excluíren as influencias mutuas propias. de toda histo- 
ria filosófica. ? 

Unha vez aclarado este tópico imos ver como Schleiermacher é o 
primeiro, dentro da historia da filosofía, en poñer de modo explícito 
as bases para unha hermenéutica universal. Isto é así en canto que en- 
tende que non existe pensamento sen palabra, sen linguaxe, en definiti- 
va, sen expresión: 
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Desde o momento en que a arte de falar e de comprender (en 
correspondencia) se atopan enfrontadas, aínda que falar é só a parte 
"externa do pensar, ocorre que a hermenéutica se atopa en conexión 
coa arte de pensar e, daquela, é filosófica?. -: 


(Pero é filosófica só por constituír o lado exterior do pensamento? 
COu é que a noción mesma de linguaxe non é quen de representar aín- 
da mellor —logo da caída da concepción absoluta da razón— a dimen- 
sión universal da realidade? Dalgunha maneira, a noción mesma de 
linguaxe é susceptible de integrar esas dúas dimensións separadas por 
principio na tradición metafísica: a da permanencia lóxica do pensa- 
mento e da razón e a do cambio histórico. En efecto, Schleiermacher 
entende a linguaxe como interacción de dúas funcións, porque a lin- 
guaxe non é nin unha estructura fixa que crea regras nin un conxunto 
desvinculado de manifestacións de sentido. 


Pero Schleiermacher parte de que non existe aínda a hermenéutica como 
arte da compresión en xeral, senón só hermenéuticas especiais?. O seu labor 
consistirá precisamente en poñer os fundamentos teóricos para gañar 
esa teoría xeral. Para isto parte da seguinte definición da hermenéutica: 
Hermenéutica é a arte de comprender correctamente o discurso do outro 4. 


Nesta definición atópase expresada toda unha trama de afirmacións 
e problemas: por unha parte, a relación entre comprensión e discurso 
(entre pensamento e linguaxe), pola outra, a referencia ás dimensións . 
de o outro, que nos pon en relación coa dialéctica e, así, de novo, coa fi- 
losofía; por último, nese correctamente está presuposta unha preceptiva 
que haberá que articular de cara a unha boa comprensión. Pero máis 
alá desta análise, a definición introdúcenos plenamente no ámbito mes- 
mo do histórico, porque falamos 'do discurso do outro. O discurso é 
sempre histórico no sentido de que ocorreu e foinos transmitido oral- 
mente Ou pot escrito. 


A boa comprensión pasa por unha reconstrucción, pero esta recons- 
trucción ten O seu punto de partida nesa sospeita: a de que o discúrso 
foi malentendido. Como di Gadamer comentando a Schleiermacher, o 
esforzo da comprensión ten lugar cada vez que por unha ou otra razón 
non existe unha comprensión inmediata, é dicir, cada vez que hai que 
contar coa posibilidade dun malentendido 5 O malentendido universal 
convértese así en base da hermenéutica universal mediante esa DEGC 
tiva do comprender. 


2. Schleiermacher. Hermenentik und Kritik. Frankfurt, 1977, p. 76. 
3. Schleiermacher. Op. cif., p. 75- 

4. Schleiermacher. Op. cit., p. 75. 

5. H. G. Gadamer. Verdad y Método. Salarñancas 1977, p- 238. 
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' A reconstrucción orixinaria da verdade supón un camiño cara atrás, 
' cara á COUuSa Que aparece oculta ou estraña, e farase posible. —aquí tresi- 
de a posibilidade de universalizar— porque entre o que reconstrúe (o 
intérprete) e o reconstruído (que, en definitiva, non é precisamente o 
texto que se interpreta, senón outro home, o autor do texto) hai implí- 
cita unha comunidade, unha conxenialidade, porque o individuo non é 
maís que a manifestación dunha vida xeral. Desde este punto de vista 
un é sempre un pouco o outro. 


Neste proceso de reconstrucción prodúcese unha situación parado- 
xal de grande importancia tanto para o futuro da hermenéutica como 
para o da crítica; esta situación resulta, en parte, do procedemento 
mesmo da hermenéutica: a comprensión dunha obra singular pasa por 
reducila ó todo do que procede e no que se inscribe, de tal maneira 
que só a reconstrucción dunha totalidade de sentido consinte a correc- 
ta interpretación dunha obra singular. (Pero non se abre así a posibili- 
dade de que o intérprete chegue a comprender mellor a un autor do 
que el mesmo se comprendeu no seu día, posto que o primeiro pode 
salientar aspectos que permaneceron inconscientes para o productor 
orixinal? Esta última experiencia, tan antiga como a mesma crítica, 

constitúese en guía fundamental da hermenéutica e tamén en labor ina- 
cabable, pois #cando se pode dicir que un texto está definitivamente 
comprendido? 


Resulta doado ver as limitacións filosóficas desta primeira determi- 
nación da hermenéutica: por unha parte, Schleiermacher refírese con 
exclusividade á interpretación de textos —o que non o distingue da 
hermenéutica tradicional— e, por outra, só trata textos de autoridade 
inapelable. En xeral, pódese dicir que Schleiermacher se atopa limita- - 
do precisamente polos seus propios obxectivos, que se enmarcan esen- 
cialmente dentro dunha hermenéutica da Biblia, é dicir, unha herme- 
néutica teolóxica. 


DILTHEY 


Se Schleiermacher inaugura a hermenéutica da linguaxe, con Dil- 
they vai nacer a vinculación da hermenéutica cun proxecto de funda- 
mentación das ciencias do espírito e, en primeiro lugar, da historia. 
Efectivamente, para Dilthey a filosofía xa pode ser só entendida co- 
mo hermenéutica, no dobre sentido de que nin a filosofía é unha 
ciencia que explique un obxecto da natureza, nin unha especulación 
que parta dunhas instancias (como a do espírito) que se atopan fóra 
da dimensión inmediata na que vivimos: a histórica. A historia é nese 
sentido un feito, algo positivo, pero que nos transcende desde o mo- 
mento en. que non é algo que nos pertenza, senón máis ben algo ó 
que nós pertencemos, pero que, sen embargo, non é diferente de nós 
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e, nese sentido, non pode aparecer como un obxecto que se.nos en- 
fronte. Disto dedúcese que a historia non pode ser explicada, porque 
todo proceso de explicación esixe unha relación suxeito-obxecto, pre- 
supón a posición externa do obxecto que se explica. “Como explicar 
entón o que, de seu, non é un Obxecto, é dicir, O home e mais a ac- 
ción humana? A resposta é que a historia e a vida humana non poden 
' ser explicadas, pero si comprendidas. Levar adiante esta comprensión 
é labor dunha Psicoloxía que non poderá ser explicativa (experimen- 
tal), senón descritiva e comprensiva, xa que, desde este punto de vis- 
ta, a vida non é algo analizable, senón unha totalidade articulada e 
organizada na que estamos involucrados, da que eu mesmo formo 
parte. Como resulta coñecido, Dilthey repetirá que a primeira condi- 
ción de posibilidade da ciencia da historia consiste en que eu mesmo 
son un ser histórico, no que o que investiga a historia é O mesmo que 
O que a fai. 


Así pois, o problema que ocupa a Dilthey é a fundamentación da 
historia, pero o seu punto de partida é a experiencia do individuo, é 
dicir, unha experiencia vital, unha vivencia (Ertebnis). A dificultade re- 
side en que esta vivencia é só iso, un punto de partida singular, cando 
do que se trata é de alcanzar un coñecemento histórico universal. En 
efecto, coa noción de vivencia, verdadeiro átomo da comprensión e 
neste sentido pedra angular da hermenéutica, non abandonamos o te- 
rreo da Psicoloxía, o que acaba resultando insuficiente, porque a vida 
mesma non ocotre a soas, senón no medio doutras vidas e da vida en 
xeral. Así como para Schleiermacher ningún texto é comprensible de 
non ser en relación co todo, así para Dilthey ningunha vida é com- 
prensible historicamente de non ser en relación coas demais. Funda- 
mentar a historia da única maneira posible, é dicir, hermeneuticamen- ' 
te, pasa por superar a dimensión psicolóxica, a pura dimensión da 
vivencia, para determinar e comprender o que precede a toda vivencia: 
esa vida obxectiva que —como espírito— guía xa de antemán a nosa 
comprensión da vida. A hermenéutica ten que estudiar a relación entre 
a vivencia (Erlebnis), a expresión (obxectivación do sentido) e a com- 
prensión. 


A encrucillada na que se atopa Dilthey faise inmediatamente evi- 
dente: partir da experiencia vital do individuo para chegar a unha ex- 
periencia histórica que xa non é vivida por individuo concreto ningún. 
De entrada, o paso do suxeito individual a esa sorte de suxeito lóxico 
lexitímase en canto á pertenza do individuo ó todo se revela como un 
feito propiamente psíquico: a vida mesma autointerprétase como parte 
dese todo. Subxace a sospeita de se coa súa noción de vida como con- 
dición xeral, previa a todo, Dilthey non está repetindo unha posición 
idealista transcendental. É máis, cando Dilthey incide na comprensión 
da vida como relación de vivencia e expresión (espírito subxectivo e 
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espírito obxectivo), estase acentuando significativamente o parecido 
coa noción idealista do espírito. ; 


Quizais se poda concluír que, se ben Dilthey puxo ó descuberto a 
estructura hermenéutica da vida, por outra parte atópase aínda forte- 
mente fascinado pola ciencia natural e o seu modelo de obxectividade, 
O que o leva a aceptar de modo incuestionado e acrítico o pasado e a 
dar unha importancia total ás obras xa fixadas pola tradición, que ó ca- 
bo, por ese camiño, virían a ser entendidas como o que de seu non 
son: obxectos da natureza. Limitado pola perspectiva de fundamentar 
as ciencias do espírito, pero tendo sempre á vista como modelo as 
ciencias da natureza, Dilthey segue entendendo a hermenéutica como 
método. Ó final, hermenéutica significa en Dilthey comprender e in- 
terpretar manifestacións de vida sensiblemente dadas e manifestacións 
de vida fixadas por escrito. A comprensión cae, así, baixo o concepto xe- 
ral de coñecer, que non É outra cousa que aquel proceso no cal se procura un 
saber de validez universal”. Á fin, nin Dilthey se aparta da noción clásica 
de coñecemento, nin entende por hermenéutica outra cousa que non 
sexa un método do coñecemento, nin considera que a interpretación 
sexa algo diferente á interpretación textual. 


HEIDEGGER 


Cando Heidegger comeza a falar de hermenéutica nunha lección do 
ano 1923 (catro ános antes da publicación de Ser e Tempo) anúncianos 
algo moi distinto ó que acabamos de ver en Dilthey: unha hermenéutica 
da facticidade, onde facticidade é o nome para o carácter de ser “do noso” 
“propio” “Dasein”?, 


Temos, daquela, que nesta primeira formulación de 1923, a herme- 
néutica é autocomprensión da facticidade, é dicir, do sinal máis íntimo 
e propio do noso ser, que non é senón O aí anterior a calquera conside- 
ración como obxecto, que non ten outro significado máis que que somos 
e como somos. Está claro que o termo hermenéutica non designa aquí 
unha teoría da interpretación, que o único labor desta consiste en 
anunciarlle ó Dasein O seu carácter de ser aí. Nese sentido, a hermenéu- 
tica ábrelle ó Dasein a posibilidade de volverse comprensible para si 
mesmo e de ser. 


6. W. Dilthey. “Comprensión y Hermenéutica” en Obras de Dilthey. México, 1944, vol: VII, 
p:337- - 

7. M. Heidegger. GA. vol. 63: Ontologie. Hermeneutik der Faktizitát. Frankfurt, 1988, p. 7. 

Aínda que consideramos que segue sen haber unha adecuada traducción para o termo Dasein 
polo que preferimos deixalo sen traducción, nalgunhas ocasións optaremos pola fórmula literal 
ser aí (pero nunca por “existencia”, que sería a outra posibilidade máis habitual). 
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Seguindo esa dirección, a hermenéutica ten unha laboura: desve- 
lar todo aquilo previo ou anterior a todo pensamento ( Unvordenkliches) 
—sinalado por Schelling na súa última filosofía— ó que de acaerlle 
ben algún nome é o de existencia. É a esta existencia a quen pertence a 
comprensión. Pero, sendo isto así, ocorre que coa hermenéutica entra- 
mos plenamente nun campo novo e nunca invadido por esta: a onto- 
loxía. A hermenéutica xa non é método nin teoría da comprensión e a 
interpretación, porque comprensión e interpretación non son modos 
posibles do coñecemento, senón constitutivos do 'propio Dasein. A 
hermenéutica é, nalgún sentido, ontoloxía. Isto será o que precisa- 
mente vai desenvolver Ser e Tempo. 


Ser e tempo como filosofía hermenéutica 


Que Heidegger abandonase con posterioridade a Ser e Tempo (1927) 
a referencia á hermenéutica non significa que esta constitúa só un tema 
dunha época da súa obra. O mesmo ocorreu en realidade co termo 
“ontoloxía” e mesmo “filosofía”, sen que isto significase un abandono 
do que un día chamou Ontoloxía fundamental. Entendemos que a dimen- 
sión herménéutica da filosofía de Heidegger non só non quedou corta- 
da naquel momento, senón que se pode dicir que o que seguiu a Ser e 
Tempo ten só sentido como continuación daquel programa de 1927 que 
quedou incompleto. 

O que hai nese abandono dos termos citados é un intento cons- 
ciente por eludir o que se nos transmitiu desde Grecia como contido 
da filosofía, aínda que a sabendas de que ningún pensamento pode 
pensar filosoficamente sen ter en conta a Grecia (termo que en Hei- 
degger significa ““historia da filosofía occidental”, ata Nietzsche). O 
que Heidegger busca é pensar contra Grecia, O que esencialmente non 
é senón volver pensar ata as últimas consecuencias no considerado 
pola filosofía desde Anaximandro a Aristóteles. E pensar ata as últi- 
mas consecuencias significa pensar non só o tema da filosofía grega 
occidental, senón en moito maior medida o que fixo posible que se 
producira tal tematización. Este é, efectivamente, o punto de partida 
de Ser e Tempo. 


Agora ben, tratar da hermenéutica en Ser e Tempo GaBlica un certo 
problema de presentación, pois esa obra non ten como meta a herme- 
néutica, aínda que efectivamente o tema do que trata a obra se vexa in- 
volucrado na hermenéutica, digámolo así, por necesidades internas. 
Sen embargo, precisamente na medida na que esa filosofía se converte 
'en hermenéutica por mor do asunto tratado, a hermenéutica gaña 
unha dimensión e uns sentidos novos e orixinais, só anticipados nas 
leccións de 1923. 

Se dicimos que o tema de que trata Ser e Tempo resulta fundamental 
para entender esa involucración da hermenéutica, a primeira cuestión 
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que nos interesa será esta: ide que trata Ser é Tempo? En palabras de 
Heidegger, trata do desenvolvemento concreto da pregunta que interroga polo 
sentido do termo “ser”. É dicir, xa non se trata de pensar o ser (o que fo- 
ra precisamente desde Grecia o contido da filosofía), senón o sentido do 
ser, é dicir, aquel ámbito, horizonte ou fondo que consentiu determi- 
nada interpretación do ser. Pois ben, Heidegger vai desenvolver esa 
pregunta en dúas direccións, completamente solidarias, e que afectan 
plenamente á constitución desa hermenéutica orixinal: por unha parte, 
vaina desenvolver como unha interpretación do Dasein sobre o fondo 
da temporalidade, pola outra, como unha destrucción da historia da 
ontoloxía seguindo o fío conductor dos problemas da temporalidade: 
Estas dúas direccións, entendidas por Heidegger como partes da obra 
escrita, son tan solidarias que nin sequera se pode dicir que exista unha 
'orde sucesiva da súa concepción por máis que no plan da obra unha 
suceda á outra. Dunha forma paradoxal, a segunda parte non foi nun- 
ca escrita, de tal modo que Ser e Tempo permaneceu como unha obra' 
inacabada, aínda que a idea do labor dunha destrucción da historia da: 
ontoloxía foi tratada nada menos que na introducción xeral da obra. 
De cara á exposición do noso tema podemos dicir que, por moito que 
a segunda dirección da pregunta non fora escrita na obra de 1927, Si 
foi desenvolvida logo desa data na filosofía posterior de Heidegger, 
que constituíu unha especie de aplicación dos resultados hermenéuticos 
gañados na primeira parte. Inversamente, podemos dicir tamén que es- 
tes resultados foron alcanzados precisamente gracias á idea mesma de 
destrucción da historia da ontoloxía, é dicir, gracias á idea mesma 
dunha “historia da filosofía” que aínda ten que ser gañada ou cando 
menos considerada para poder sequera iniciar a pregunta polo sentido 
a partir dunha interpretación do Dasein, tema da primeira parte. 


Nós intentaremos presentar aquí esa dimensión da hermenéutica a 
partir, tanto do que Heidegger di explicitamente na Introducción da 
obra, como do que efectivamente fai'na primeira parte, para acabar 
considerando logo, á luz deses resultados, o sentido mesmo do que é 
"ou Ía ser O tema da segunda parte. 


A primeira pregunta que debe guiar o noso itinerario pode formu- 
larse así: gpor que a hermenéutica é unha investigación ontolóxica? E a 
resposta é: porque na investigación non se trata dunha Ontoloxía xeral 
senón dunha Ontoloxía fundamental que trata do tema dese ente cha- 
mado Dasein a quen-se lle pregunta polo sentido do ser. Da investiga- 
ción resultará que o sentido da descrición fenomenolóxica é unha in- 
terpretación, pero só porque o /ogos da fenomenoloxía do Dasein ten o 


8. M. Heidegger. El Ser y el Tiempo. México, 1954, p. 1o. 
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carácter do Eppueveúew mediante o cal se lle dá a coñecer á comprensión do ser, 
inherente ó Dasein mesmo, o sentido propio do ser e as estructuras fundamentais 
do seu peculiar ser”, 


A hermenéutica revélase como a única posible responsable de des- 
velar en que consiste o ser do Dasein, pero só porque o Dasein non é 
un ser determinado que poida ser localizado, tematizado, avaliado e fi- 
nalmente explicado, senón que, polo contrario, consiste esencialmente 
en ser comprensión, a saber, comprensión... do ser. 


Así, a filosofía é hermenéutica porque é Ontoloxía fundamental, é 
dicir, indagación por un ente que existe en tanto en canto comprende, 
Non hai outra forma de captar ese peculiar ente fóra da hermenéutica, 
pero cando agora falamos de hermenéutica non pensamos só nesa teo- 
ría na que nos situamos para acceder logo ó noso tema, senón -nesa 
realidade inmediata na que xa estamos insertos, e que, se por unha par- 
te nos posibilita comprender, pola outra, esixe o desvelamento da súa 
estructura, pois ela non sabe en que consiste O seu ser, é dicir, en que 
consiste o comprender que é ela mesma. 


Precisamente, a primeira Sección de Ser e Tempo —que ten por tema 
a análise fundamental e preparatoria do Dasein— desenvolverá de for- 
ma completa esa cuestión desde a única perspectiva posible: a da coti- 
dianeidade na que ocorre e segundo a que ocorre o Dasein. 


O Dasein ocorre a cotío no mundo, pero de tal xeito que non pode 
ocorrer máis que como ser no mundo. Quere isto dicir que non se dá por 
unha parte o mundo e pola outra o Dasein, Se ben esta dimensión pare- 
ce trivial a primeira vista, O certo é que durante moito tempo foi des- 
coñecida para o Dasein, desde o momento en que ó longo da tradición 
occidental sundo foi entendido sempre como algo exterior, como o es- 
tenso e o oposto á interioridade do home. Esta oposición foi 'precisa- 
mente a que posibilitou facer do mundo unha representación manexa- 
ble á vontade e rexida polo coñecemento. Liberar Ó ser no mundo como 
estructura do Dasein significa entender que falamos dunha unidade, de 
algo que non se pode separar. Mundo non é unha suma de cousas, se- 
nón o conxunto de modos en que as cousas nos acompañan. Mundo é 
O que nos circunda. Pero cabe preguntar; ycal é o ser dos entes que nos 
fan fronte no mundo circundante? Neste punto, Heidegger desenvolve 
unha distinción de importancia decisiva para o desenvolvemento dese 
carácter hermenéutico que ten que descubrir o máis elemental e próxi- 

“mo de cara á manifestación da verdade: | 


Que carácter teñen os seres que nos circundan? gSon acaso seres 
ue só están aí diante, ante os nosos ollos, e que, daquela, poden ser 
q , ; 


9. M. Heidegger. El Ser y el Tiempo, p. 48. 
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representados? En suma, sé un ente o que está sempre presente (Vor- 
handen) e polo tanto aquilo que sé manifesta sempre tal como é? Se 
atendemos ó que ocorre no noso mundo circundante, antes de estar ou 
ser presente nese sentido, un ente simplemente está a man (Zubanden), e 
aparece cando se bota man del sen nos preocupar para nada da súa 
apariencia, características, constitución, en definitiva, sen nos preocu- 
par pola súa verdade. Pero quizais ocorra isto porque tradicionalmente 
posuímos un sentido da verdade moi limitado, que só ten en conta O 
presente, o que está aí diante e pode ser descuberto, descrito, definido 
e reproducido, teórica ou practicamente, por medio da súa análise. O 
ser da cousa que inmediatamente nos circunda é un ser a man que, lonxe 
de non ter verdade, por non ser considerado desde a conciencia teóri- 
ca, é verdadeiro nun sentido moito máis orixinal. En efecto, conside- 
remos un útil como o martelo, que se atopa a san. O seu ser remite in- 
. mediatamente, antes e fóra de toda consideración, a outros entes que 
igualmente son (ou están) a man sen necesidade de ser (ou estar) pre- 
sente e cos cales ese ser está profunda e orixinalmente vinculado no 
seo dun entramado, dun mundo no que a súa realidade se sostén soa, 
sen intervención ningunha. Pensemos no zapateiro que colle o marte- 
lo: desde ese momento faino entrar en relación co zapato, pero igual- 
mente coa pel e mais co animal do que procede, e o mesmo lle ocorre 
ó carpinteiro que golpea a punta facéndoa entrar en relación coa ma- 
deira. Con esa pel e con esa madeira, a natureza entra a formar parte 
do mundo circundante antes de que nos-preguntemos por ela e nos se-' 
paremos dela precisamente por medio desa pregunta, unha pregunta 
teórica que considera sempre as cousas como, presentes, porque se ato- 
pan aí, enfrontadas a nós e non ó noso lado. Cada útil, sen embargo, 
sostense Ó noso carón sen que nos preguntemos por el, dentro dun 
mundo relacionado silenciosamente no que o Dasein mesmo existe. 


Así, nesta distinción entre ser presente e ser a man está en xogo unha 
concepción da verdade. Esta distinción hermenéutica pon en entredito 
a concepción occidental segundo a cal só a contemplación do que hai, 
do presente, é quen de nos manifestar a verdade dese ente, de descu- 
brir un ente tal como é. (Non hai verdade acaso antes de que un ente 
sexa presente, sexa visto, antes de que alguén declare esa verdade teo- 
ricamente? E, finalmente, inon hai xa acaso verdade declarada antes de 
que esta quede enunciada nun xuízo? A resposta de Heidegger resulta 
clara, pero supón un enfrontamento con toda a doutrina tradicional da 
verdade que vén de Aristóteles. Efectivamente, para o filósofo grego 
só hai verdade na proposición, porque é aí, na situación predicativa, 
onde algo sé manifesta como algo, onde algo pode aparecer en canto 
tal, desvelado. Os entes que son presentes son os únicos que. poden 
aparecer descubertos en canto tales. Só cando un ente non está a man, 
no mundo, senón que está aí diante, presente (pero por iso mesmo se- 
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parado do seu mundo), pode ser considerado xudicativamente e pode, 
xa que logo, ser declarado verdadeiro ou falso. A consecuencia atisto- 
télica e de toda a lóxica occidental é evidente: só hai interpretación na 
proposición apofántica. Heidegger pregúntase onde quedan esas ora- 
cións que expresan desexo, mandato, rogo, dolor e que se atopan di- 
rectamente emparentadas coas situacións nas que os homes se relacio- 
“nan e tratan as cousas. Nestas oracións e nestas situacións faise 
presente unha verdade non lóxica, non niveladora;, senón hermenéuti- 
ca: aí revélase algo “en canto tal”, pero hermeneuticamente. Ademais, 
esta consideración hermenéutica é moito máis ampla, desde o momen- 
to en que a mesma proposición apofántica cae dentro dela como unha 
posible manifestación máis do descubrimento da verdade, pero nunca 
a única, pois a proposición é sempre un modo derivado da interpreta- 
ción. A diferencia entre ser presente e ser a man, así como a conseguinte 
diferencia entre verdade apofántica e verdade hermenéutica é só un te- 
sultado hermenéutico que deixa en suspenso o relevante papel que ten 
na tradición o que é só teórico.e sempre predominante. 


A teoría, esa consideración imparcial que parece atoparse sobre to- 
do o demais, por riba de, xulgando o que hai, é dicir, considerándoo 
baixo determinadas perspectivas, é o que posibilita a ciencia e'incluso 

" a mesma filosofía. Pero, desde o momento en que hermeneuticamente 
se ten revelado que a comprensión non é unha posibilidade do coñece- 
mento desligada da existencia fáctica, senón o modo de ser máis orixi- 
nario do Dasein, a mesma teoría atópase inevitablemente ligada Ó sér no 
mundo e, polo tanto, carece daquela recoñecida obxectividade e neutra- 
lidade das que se autoinvestira. 


Neste sentido pódese afirmar que o mundo xa se atopa comprendi- ' 
do de antemán. E gacaso non se puxo isto xa de manifesto cando se es- 
timou a diferencia entre O ser presente e O ser a man? En efecto, O ser a 
man resulta xa comprendido e articulado nunha totalidade e non preci- 
sa de ningún tratamento temático que desvele as súas caraterísticas. 
Polo contrario, compréndese por adiantado que un ser a man é sempre 
para algo antes de que resulte explicado tematicamente. (Quere isto di- 
cir que os entes que son a man non precisan de ningunha interpretación? 
Se por interpretación entendemos só un desenvolvemento do com- 
prender, a resposta resulta clara: non precisan interpretación, pero só 
porque de feito, facticamente, xa se atopa articulada. En efecto, cando 
nos atopamos cun ente, moito antes de que o tematicemos baixo a 
consideración do seu ser presente, ese ente xa se atopa interpretado. To- 
da interpretación que desenvolve un comprender guíase por unha es- 
pecie de pre-comprensión formal que optou xa en cada caso por unha 
decisión rexéndose conforme tres modos: un ter previo (Vorhabe), se- 
guido:por un ver previo (Vorsicht) e un concebir previo (Vorgriff). O fan- 
damental destes caracteres formais inherentes a toda comprensión é o 
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feito de que sexan anteriores a calquera interpretación temática. Así, o 
que está ó noso redor foi xa comprendido, conforme ese ter previo, no 
sentido de que xa está apropiado antes de o facer tema; está xa previsto 
no sentido de que a mirada xa O seleccionou e está xa preconcebido desde 
O momento en que sometemos iso xa apropiado e xa visto ó concepto. 
Pero como resulta que cada cousa que está ó noso redor, a san, atópase 
xa estructurada nunha totalidade, non tesos previamente unha simple 
cousa, senón unha cousa no seu entramado, é dicir, un mundo, que xa 
previmose preconcebimos. 


Estas estructuras da pre-comprensión, conforme ás cales temos 
xa interpreteado o mundo antes de facelo tema de coñecemento, po- 
ñen en evidencia a independencia e a obxectividade do coñecemento. 
Aquel que apele ó texto escrito (ou a calquera outra manifestación) 
como proba culminante da verdade, esquece que esa verdade non re- 
sulta do texto, senón da súa propia comprensión particular, segundo 
os modos de ter, ver e concebir previos. 


E isto é xustamente o que se deu en chamar círculo no campo da her- 
menéutica e que Heidegger, lonxe de considerar nun sentido negativo 
como se dun círculo vicioso se tratase, entende como a expresión máis 
positiva do coñecemento orixinario. O que queremos interpretar ató- 
pase xa comprendido segundo as estructuras da pre-comprensión. O 
historiador querería rescatar O seu tema, a historia, fóra dese círculo, 
para se procurar un coñecemento científico. válido obxectivamente. ' 
Querería situarse nesa posición ideal do investigador da natureza, que 
se mantén separado do seu Obxecto co fin de o investigar. Pero esa 
pretensión esquece a natureza mesma do comprender que, antes que 
nada, é sempre precomprensión. Nese sentido, non só as ciencias do 
espírito, senón tamén as da natureza, as que parten dunha compren- 
sión dirixida que xa decidiu previamente en cada caso qué é o obxecto 

- € quen é e como ten que se comportar O suxeito. 


Da análise hermenéutica exposta a partir da “Analítica do Dasein”, 
cabe deducir inmediatamente uns resultados que poñen en cuestión o 
que tradicionalmente e de forma acrítica se considerou como historia, 
ciencia e mesmo filosofía. En efecto, o propio modelo de coñecemento 
que sostén esas disciplinas desmorónase se atendemos a que a felación 
suxeito-obxecto non é unha relación orixinaria, senón posta a partir 
dunha comprensión transferida do significado de mundo. Mundo non 
é un obxecto que poida, xa que logo, ser caracterizado “naturalmente” 
como substancia estensa. Esa concepción defendida por Descartes, pe- 
ro que vén da ontoloxía grega, decidiuse por unha específica conside- 
ración do que nos rodea que pasa precisamente pot riba do como nos 
rodean efectivamente as cousas. Sendo isto así, a ciencia non ten unha 
validez obxectiva (no sentido de validez fóra do tempo), porque xorde 
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da propia historicidade do Dasein, que nun momento determinado dá 
por verdadeira unha proposición, pero sempre baixo determinados 
presupostos xa gañados. (Lémbrese ó respecto o exemplo que pon 
Heidegger sobre os axiomas de Newton que, de seren verdadeiros, o 
son en todo caso unicamente a partir de Newton, pero ós que non ca- 
be atribuír unha verdade lóxica, é dicir, eterna: son verdadeiros a par- 
tir da historia). Aparentemente, as ciencias da natureza poden librarse 
do círculo hermenéutico, no sentido de que os seus resultados non es- 
tán sometidos a un devir comprensivo tan dinámico como o das cien- 
cias do espírito, pero esencialmente, respecto á súa orixe, nacen da 
mesma maneira. A historia e mais as ciencias do espírito en xeral difi- 
ren das da natureza en que dependen máis intensamente da idea rei- 
nante de mundo, en que esta idea afecta máis á súa comprensión: neste 
caso, a postcomprensión depende sempre da autocomprensión. 


Pois ben, o mesmo lle ocorre á filosofía, a cal, lonxe de ter unha va- 
lidez universal, constitúe só unha posibilidade máis do Dasein. A onto- 
loxía, incluída 'a ontoloxía fundamental, é só unha interpreteación do 
que preontoloxicamente predomina como comprensión do ser. Isto 
chega ó punto de que todo o programa de Ser e Tempo depende desa 
versión. Así, á análise do ser aí ten que lle sucéder unha revisión da fi- 
'losofía feita xa, é dicir, da historia da filosofía. Esta é a segunda parte 
de Ser e Tempo, que se anunciou desde a Introducción como unha Des- 
trucción da historia da ontoloxía co fin prioritario de procurar as experien- 
cias orixinais nas que se gañaron as primeiras determinacións do ser, directivas 
cara adiante'”, Porque esas primeiras determinacións do ser, a compren- 
sión deste como agos, como idea e como substancia esqueceron preci- 
samente o fenómeno mesmo do tempo, entendendo o ser exclusiva- 
mente como presencia. Labor da destrucción é poñer en claro o 
- sentido mesmo do ser, é dicir, o horizonte que consentiu mesmo a 
comprensión do ser como presencia. Só conducindo cara adiante a 
destrucción adquire a pregunta que interroga polo ser a súa verdadeira concre- 
ción", Desta maneira, a filosofía mesma vai á procura mesmo da pre- 
comprensión que consistiu O mesmo acontecemento da filosofía. Ago- 
ra pódese entender por que en Heidegger a historia da filosofía é 
indisociable da mesma filosofía. 


#Que resta da filosofía e da ciencia cando a primeira queda someti- 
da á proba da súa propia destrucción e a segunda non ten o seu funda- 
mento na posición ideal que presupoñía? Aquí, máis que de relativis- 
mo, cabe falar de posibilidades de liberación no seguinte sentido: en 


1o. M. Heidegger. El Ser y el Tiempo, p. 33. 
“11. M. Heidegger. El Ser y el Tiempo, p. 37. 
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' ningures quedou decidido qué debe ser entendido por filosofía e por 
ciencia, ou-o que é o mesmo, en ningures queda decidido que a filoso- 
fía sexa Metafísica Ou a ciencia Física matemática. A revisión da tradi- 
ción pasada é só posible como interminable exercicio' hermenéutico, 
que desde logo nunca nos transmitirá unha verdade tan fácil e accesi- 
ble como a xurdida da tradición metafísico-científica, pero tampouco 
unha non-verdade como a que esconde esa mesma tradición nacida 
precisamente do sepultamento da instancia mesma do tempo e mais do 
logos, que aínda permanecían vinculados na poesía filosófica de Herá- 
clito. 


A mesma filoseñia entendida como hermenéutica, non vén substi- 
tuír a ningunha forma tradicional de teoría, non vén suceder a nin- 
gunha filosofía, senón que é algo provisional e que debe permanecer 
provisional canto máis tempo mellor"?. 


GADAMER 


Na sucesión da idea da hermenéutica aberta por Heidegger, resulta 
imposible non considerar a obra de Gadamer que leva por título Ver- 
dade e Método e por subtítulo Fundamentos dunha hermenéutica filosófica. 
Desta obra, como. xa salientou Póggeler, pódese dicir que consuma a 
tradición filosófica nunha meditación sobre a linguaxe e mais a histo- 
ria. A nosa perspectiva de consideración no presente escrito, refírese 
menos a unha investigación interna da obra de Gadamer que a unha 
confrontación coa peculiar hermenéutica desenvolvida por Heidegger, 
pero non a súa concepción radical. A cuestión é saber se os resultados 
que el lexitima a partir de Heidegger están á altura deste ou falan dou- 
tra cousa. 


De ter un sentido último a hermenéutica de Gadamer é o de resca- 
tar o sentido da verdade, completamente secuestrado pola ciencia mo- 
'derna que fixo da verdade exclusivamente un sinónimo do método. 
Desde esta perspectiva científica, é verdadeiro o asegurado a través 
-dun proceder racional perfectamente deseñado. O significado formal- 
racional que así se gaña dominou todo o conxunto da experiencia e 
constituíuse en modelo de todo coñecemento, incluído evidentemente 
O das ciencias do espírito e, moi en especial, o da historia, que quere a 
toda costa proceder dese xeito. Verdade e Método é, neste sentido, unha 
obra crítica, toda vez que pretende desmontar o significado científico 
da verdade indagando naqueles ámbitos onde se pode descubrir verda- 
de nun sentido orixinario, nun sentido anterior a calquera articulado 
por aquel coñecemento que se rexe polo modelo da subxectividade. 


p 


12. M. Heidegger. GA; vol. 63, p. 2o. 
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Por outra parte, como pode erixirese en modelo esa subxectividade 
cando ela mesma é resultado de certa historia? #Onde reside a súa xe- 
nuína posibilidade de verdade? A hermenéutica debe ter en conta pre- 
cisamente que o comprender debe pensarse menos como unha acción da subxec- 
tividade que como un desprazarse un mesmo cara a un acontecer da tradición no 
que o pasado e mais o presente se atopan en continua mediación. 


A concepción moderna de coñecemento, definitivamente acuñada 
desde a Ilustración, e que se manifesta sobre todo na soberanía e auto- 
nomía dun Eu que se ve e que se sabe por riba de todo, así como na 
práctica científica, que cre posuír a verdade polo feito de que obtén re- 
'sultados, a hermenéutica opón unha verdade que se manifesta en tres 
ámbitos sucesivos: a arte, a historia e mais a linguaxe'4, Por unha par- 
te, porque a obra de arte constitúe un momento da manifestación da 
verdade que cae fóra do método científico e non pode ser avaliado por 
el (de aí que esa verdade da arte sexa mesmo máis orixinaria que a ca- 
racterizable pola estética). Por outra parte, porque tanto a historia co- 
mo a linguaxe non son de ningunha maneira obxectos e temas de cien- 
cia, senón Ó contrario, dimensións orixinarias ás que pertencemos pero 
que en ningún caso nos pertencen. Quizais sexa esta formulación de 
Gadamer, conforme a cal non é a historia a que nos pertence, senón que somos 
nós os que lle pertencemos a ela “5, a que ilustre máis gravemente o sentido 
ontolóxico da súa hermenéutica, que difire frontalmente da ontoloxía 
moderna do suxeito. A fente da subxectividade é un espello deformante (...) 
A autorreflexión do individuo non é máis ca unha chispa na corrente cerrada da 
vida histórica "6, 

Aínda que non o expresa con esas palabras, o mesmo poderiamos 
dicir da linguaxe: este non nos pertence en canto instrumento para 
descubrir o mundo, senón que, en xeral, descubrimos o mundo gracias 
a que hai linguaxe. 


Así, en Gadamer, a linguaxe non é simplemente o tema da herme- 
néutica, Ou se se pode afirmar que si o é, é só na medida en que a lin- 
guaxe constitúe o mesmo ser que ten que ser comprendido: o ser é a 
linguaxe, pero este non é ningún universal, senón un acontecemento 
que transcende ós falantes singulares: O ser é historia, historia desen- 
volvida como linguaxe. Nós pertencemos á linguaxe, pero isto só sig- 
nifica que, en realidade, fronte á subxectividade que se cre propietaria 
do coñecemento, a historia e mais a linguaxe precédennos e nalgún 
sentido posúennos. ; 


13. Gadamer. OP. cit., p. 36o. 


'14. Estas son, por outro lado, precisamente as tres partes concretas que estructuran Verdade e 
Método. Ú 


15. Gadamer. Op. cit., p. 344: 
16. Gadamer. Op. cit., p. 344- 
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É esta dimensión ontolóxica da historia e da linguaxe e esta prima- 
cía sobre a conciencia, a que mellor ilustra o sentido da hermenéutica 
gadameriana fronte á que Schleiermacher e Dilthey (autocomprendida 
aínda segundo a cóncepción romántica e ilustrada). En certo-modo, 
aquí —certamente como en Heidegger— atopamos aquel sentido case 
relixioso do termo Épuevebew o do anuncio e a chamada que nos chega 
a nós, que nós non emitimos, que a nós só nos cabe facer explícito, in- 
terpretar. A voz, aquí, chéganos da historia e mais da linguaxe: gracias 
a ela, e como se dun diálogo se tratase, cábenos a responsabilidade de 
responder e dirixir os nosos pasos constantemente desde o presente a 
ese pasado, nunha continua mediación. Só así podenúos deixar que nos 
chegue a verdade que se atopa no pasado e que destruímos cada vez ' 
que porfiamos en establecer cientificamente como foi a historia. Pero 
esa verdade do pasado chegou xa en cada caso” antes de que o pasado 
sexa un tema da ciencia histórica. En-efecto, moito antes de que nós nos 
comprendamos a nós mesmos na reflexión, estámonos comprendendo xa dunha 
maneira autoevidente na familia, na sociedade e no Estado no que vivimos". 


' Pero iso só quere dicir que os prexuízos dun individuo son, moito máis 
que os xuízos, a realidade histórica do seu ser". 


Gadamer reivindica o prexuízo como auténtica realidade na que se 
atopa contida a verdade do pasado, que el resume baixo o significado 
de tradición. En efecto, lonxe de seren fontes de erro —como denun- 
ciou recursivamente a Ilustración—, Os prexuízos son a fonte de com- 
prensión da historia, ó manter sempre unha relación directa coa verda- 
de por estaren insertados no mesmo proceso hermenéutico, o cal, 
lonxe de ser estable e estar conservado, atópase en constante modifica- 
ción. 


A comprensión que ten Gadamer dos prexuízos está baseada na 
concepción heideggeriana das estructuras da pre- -comprensión (ter pre- 
vio, ver previo'e concebir previo) en tanto que estructuras orixinais pero, 
sen embargo, conduce a resultados diferentes. 


Mentres que, en Heidegger, as estructuras da pre-comprensión te- 
- ñen exclusivamente un carácter formal (é dicir, son pre-comprensivas; 
péro de nada en particular), a defensa que Gadamer fai dos prexuízos 
conduce á rehabilitación da tradición e da autoridade como fontes de 
verdade. (En efecto, a autoridade pode usurpar o posto do propio cri- 
terio converténdose nun prexuízo negativo, pero igualmente pode 
constituírse nunha fonte de verdade na medida, por exemplo, na que 
supón ún recoñecemento da verdade do outro e rion unha sumisión. 
No caso dos clásicos, esa apelación á autoridade faise evidente). 


17. Gadamer. Op. cit., p. 344- 
18. Gadamer. Op. cif., p. 344- 
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O proceso mesmo no que se desenvolve unha compresión, que é 
un proceso no que hai pre-xuízos, introdúcenos de novo no que cha- 
mamos círculo hermenéutico, círculo que se traza entre a precomprensión 
dunha totalidade de sentido e a interpreteación dunha parte. En Gada- 
mer, este círculo hermenéutico debúxase no proceso que el denomina 
Wirkungsgeschichte ou historia efectual. Como el mesmo di: os efectos da 
historia efectual operan en toda comprensión, sexa ou non consciente disto"”?. To- 
da obra do pasado goberna dalgún modo a nosa comprensión e o pri- 
meiro que hai que facer é adquirir conciencia disto. Deste xeito, unha 
obra pode gañar un novo sentido que volve renovar a relación entre 
pasado e presente. Con esta noción de Historia efectual faise evidente un 
- sentido universal da hermenéutica: a historia desprégase sempre sobre 
si mesma nun proceso efectual que renova constanteménte a interpreta- 
ción, proceso no que se produce unha nova historia. 


A última palabra da hermenéutica de Gadamer é esa historia na que 
se atopan intimamente vinculados o tempo e mais a linguaxe e na que 
subxace unha ontoloxía que se quere ver fóra da metafísica do suxeito 
moderno: no lugar deste suxeito aparece ese diálogo no tempo, entre 
presente e pasado, que fai posible modificar o sentido da historia. 


Chegados aquí, e ó considerar a obra de Gadamer no seu conxunto, 
subxace a sospeita de se seguimos no márco desa ontoloxía hermenéu- 
tica aberta por Heidegger. Desde logo, en Verdade e Método, a ontolo- 
xía parece en todo caso un significado asumido pero non problemáti- 
co, non cheo da tensión dramática que ten en Heidegger, e que nos 
conduciu a esta inquietante revisión do pasado que involucra a metafí- 
sica con todas as manifestacións actuais da realidade. Preguntámonos 
se nese intento de Gadamer non se asiste máis que a unha ontoloxía 
hermenéutica, é dicir, unha hermenéutica filosófica, a unha hermenéu- 
tica da cultura. En efecto, Gadamer segue a conservar todos os termos 
e temas que proceden do que —para a súa sensibilidade— segue a ser 
a gran historia occidental do espírito, que se xa non pode ser entendi- 
da metafisicamente, pode selo hermeneuticamente, culturalmente. O 
que Gadamer pretende coa hermenéutica é preservar a cultura da inva- 
sión e mais da ameaza que proveñen da ciencia e mais da técnica. Pero, 
por fín, o rescate da verdade que move a reflexión de Verdade e Método 
non é quen de se enfrontar directamente á evidencia de que a ciencia e 
mais a técnica proceden igualmente dunha verdade orixinaria, a mes- 
ma que foi anunciada e tematizada pola filosofía. Ó final, da súa obra 
'pode quedar só un eco que nos di: fronte á ciencia, cultura, pero sen 
que se expoña con toda a súa gravidade e perigo a conexión vital de 


19. Gadamer. Op. cif.; p. 371. 


130 : Arturo Leyte Coello 


ambas. Percíbese unha nostalxia por un mundo que non pode set e 

unha hermenéutica que, lonxe de ser filosofía, ten aquel sentido que 

moveéu a tantos que nin sequera se chamaban hermeneutas: 

En ausencia da interepretación, no sentido múltiple e sen em- 

bargo aceptado deste termo, non habería cultura; só un silencio sen ' 
"eco ás nosas costas. Nunha palabra, a existencia da arte e da litera- 
tura, a realidade da historia, sentida e vivida no seo dunha comuni- 
dade dependen dun proceso continuo, aínda que a miúdo incons- 
ciente, de traducción interna. Non é esaxerado dicir que posuímos 
civilización porque aprendimos a traducir máis alá do tempo ??. 


A cuestión estriba en determinar se esa traducción non levou preci- 
samente, máis alá do tempo, ó final: ó final alomenos da cultura. 


A. L. C. 


2O. G. Steiner. Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción. México, 1980o, p. 48. 


Porcos, ovellas e vacas na 
' historia da dieta galega 


Xavier Castro 


' É claro que a carne de porco xogou un papel primordial na historia 
da dieta dos galegos. Era o esencial companaticum ou compango, quere 
dicir, o alimento que acompañaba ó pan. Unha caricatura de Vidales 
Tomé, publicada en 1928", daba conta de ata que punto a expresión 
“ter pan e porco para todo o ano” estaba en boca dos paisanos galegos 
nas máis variopintas circunstancias. Tamén a paremioloxía do dezano- 
ve, que nos transmitiu Noriega Varela, plasma isto mesmo: “Ó que 
'cochos lle faltan, hastra as silveiras lle roncan” 2... 


Todo parece indicar que o gando porcino foi, polo menos desde a 
Idade Media, unha das primordiais fontes de proteínas para os necesi- 
tados corpos dos nosos devanceiros. Na etapa contemporánea é sen 
discusión o recurso cárnico máis importante. No que se refire ás cen- 
turias anteriores fundamentalmente tamén o foi, pero con algunhas 
matizacións. 


' Un pouco antes da metade do século XVII ten lugar un acontece- 
mento transcendental. Por primeira vez nas agras e leiras do Salnés e 
nalgunhas outras bisbarras da Galicia occidental, verdea un cereal pa- 
nificable chegado de América e que está chamado a provocar toda 
unha revolución na agricultura, e consecuentemente na dietética hu- 
mana: o millo. A introducción deste novo cultivo repercutirá marca- 


1. Caricatura de Vidales Tomé recollida en Os nosos dibuxantes. Ed. do Castro, Sada, A Coru- 
ña, 1982, p. 1OI. ; 


2. Noriega Varela, Antonio. Corzo falan os brañegos. A Coruña, Ed. Nós, 1923, p. 84. 
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damente en todas as especies gandeiras galegas, e anticipemos que po- 
sibilitará o triunfo do gando porcino en detrimento do caprino e ovi- 
no. Pero tamén incidirá sobre as cabanas cabalar e bovina marcando a 
súa regresión. 


Considero oportuno facer primeiro unhas breves referencias ó gan- 
do vacún e a súa incidencia na alimentación, denantes de pasar a exa- 
minar o sen dúbida exaltante mundo das piaras. 


Xa quedou apuntado que a penetración do millo en Galicia tivo 
consecuencias notables na gandeiría do século XVII. A diferencia do ' 
que aconteceu noutras latitudes, onde as potencialidades forraxeiras do 
millo permitiron unha expansión gandeira, o que pasou nas parroquias 
do litoral oeste de Galicia foi que o millo avanzou a expensas da ceba- 
da, avea e mais Os pastizais, que tiveron que retroceder. Ás consecuen- 
cias para o gando maior foron decisivas, xa que O seu sustento proviña 
das referidas plantas. Así pois, a partir do segundo tercio do século 
XVII prodúcese un descenso da gandeiría como consecuencia do in- 
cremento do cultivo extensivo dos cereais. 


Antes de 1630, a vaca e O boi eran animais que practicamente esta- 
ban ó alcance da maior parte dos labregos. Podería dicirse que a vaca 
era O animal do pobre por excelencia. Pois ben, a partir da indicada da- 
ta, un de cada tres veciños, ou mesmo un de cada catro, veranse priva- 
dos de ter unha cabeza de vacún ?. Como apunta Pérez Garcíaa proli- 
feración que se produce en adiante de labregos sen gando supón a 
potenciación do espírito do' individualismo agrario que fai retroceder a 
vaine pature e, ademais, permite que sectores sociais privilexiados se 
apropien de moitas terras comunais que-logo ceden en foro Ós labre- 
gos de xeito individualizado. 

Claro que este proceso non afecta por igual ó conxunto do territo- 
rio galego. As zonas interiores'e aquelas outras situadas en altitudes 

' que superan os 300 metros, que rexistraban unhas cotas menores de 
densidade demográfica e de ocupación do chan, mantiveron mellor o 
seu nivel gandeiro anterior. As comarcas de Xallas e Burón poden ser 
exemplos deste estado de cousas. 


Agora ben, que as comarcas interiores ou ubicadas en latitudes al- 
tas e menos densamente poboadas non sufrisen un retroceso gandeiro 
non quere dicir que permitisen ás súas xentes un nivel de vida supe- 
rior. Mais ben todo o contrario. As zonas nas que o millo se expansio- 
na en maior medida viven mellor; pois, en termos xerais, O maínzo po- 
sibilita unha dieta máis satisfactoria que a baseada no centeo. Pero 


3. J. M. Pérez García. “Niveles y transformaciones de la ganadería de Galicia en el siglo 
XVII”, en Cuadernos de Estudios Gallegos, t. XX XIII, Santiago, 1982, pp. 106, 107. 


-. Pérez García, J. M. “Niveles y transformaciones...”, xa cit. 128,129. 
es y S...U, ; 
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ademais, a carne de vacún, en réxime estabulado, das rexións litorais 
ten unha calidade superior. O ilustrado Pedro Antonio Sánchez alude 
ó feito de que as reses da Galicia do interior, criadas e alimentadas cun 
procedemento extensivo, sen estabulación, afectadas pola dureza das 
condicións climáticas (o citado autor menciona fundamentalmente O 
frío), non éran tan boas como as da costa e as terras baixas”. Outro 
ilustrado, Lucas Labrada, dicía outra cousa ben distinta que podía 
contribuír a mitificar as carnes da Galicia profunda, pero baséase fun- 
damentalmente en criterios cuantitativos e os estudios de maior sol- 
vencia e actualidade insisten en tirarlle a razón”. En conclusión, a exal- 
tación actual dos “bistés de Moaña” expresa acaidamente a excelsitude 
e superior calidade da carne de vacún das áreas costeiras da Galicia oc- 
cidental, desde a segunda metade do século XVII e, con maior razón 
no século XVIII. 


Pero tampouco pensemos que a situación era espléndida nin nos 
deixemos levar pola nostalxia daqueles tempos onde a carne era carne 
e onde non existía o engorde artificial a base de hormonas e clenbute- 
rol. En realidade, a maioría das persoas (que eran labregos, claro) soa- 
mente probaban a carne de vaca nalgún raro día festivo, tal e como 
nos comenta O padre Feixoo no seu Teatro Crítico falando dun labrador 
pobre de Fefiñáns, Xan do Outeiro que, pobre e todo, chegou a aca- 
dar a idade de 146 anos, cousa de todo punto admirable se considera- 
mos que en. 1726, ano do pasamento deste auténtico Matusalén galego, 
a esperanza media de vida era moito menor que na actualidade. Pero 
ademais, e aínda que a cuestión non está totalmente clarexada, convén 
que nos poñamos en garda e sintamos algo de receo cando lemos as tre- 
ferencias que fai Sarmiento ás ““baquillas famélicas y de cortísimo 
aguante”? que se enseñoreaban na paisaxe do setecentos. 


J 


No XVIII, o gando vacún seguía a ser bastante abondoso a pesar 
do impacto provocado pola expansión do millo. A preferencia polas 
vacas sobre os bois, fixo que estes quedasen considerablemente relega- 
dos. A razón é clara: a vaca é un animal máis polivalente que o boi, 
posto que cumpre as funcións de tiro que realiza aquel e ademais apot- 
ta 'leite e cuxos, que tan trascendental relevancia teñen para O presu- 
posto económico campesiño. E o labrego do litoral, contando con 
pouco espacio dentro do terrazgo para adicar á pradeira, viuse na tesi- 
' tura de ter que optar. 


5. Sánchez, Pedro Antonio. La economía gallega en los escritos de Pedro Antonio Sánchez. Galaxia, 
Vigo, 1973, p. 128. 
6. Pérez García, J. M. “Niveles y transformaciones...”, xa cit., nota 84, pp. 121, 122. 


7. Sarmiento, Fr. M. De Caminos, Manuscrito Universidade de Santiago, N. 263, 1757, p- 13- 
Cito por Pérez García, J. M.: “Niveles y transformaciones...”, xa cit., nota 133, p. 147. - 
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Outro tanto pasou tamén co gando cabalar, G. Borrow lamentará 
despois o seu postergamento cando percorra Galicia. Tal escasez está 
na base da explicación da ausencia de carne equina na dieta dos gale- 
gos (os restantes motivos haberá que procuralos no anfractuoso eido 
das mentalidades colectiva$): 


A cabana bovina ten, pois, a suficiente envergadura como para que 
sexa posible exportar parte dela cara a Portugal e Castela. Porén, non 
podía ter unha calidade moi notable dadas as remarcables carencias fo- 
rraxeiras e de pradeiras artificiais das que adoecía Galicia. 


Pero hora é xa de falar do rebuldeiro porco.: A comezos do século 
XVII o porco é uñ animal moi popular, só un pouco menos que a 
ovella. En realidade, pódese aventurar a hipótese de que a ovella viña 
sendo o primordial pecus no sustento do labrego, na medida en que lle 
aportaba proteínas cárnicas, leite e derivados. Certas casas podían care- 
cer de porco para sacrificar no San Martiño, pero ovellas era raro que 
non houbera. Pérez García calcula? que nas localidades onde mellor es- 
taban as cousas, nas comarcas que: se adentran un pouco no interior 
dentro da franxa costeira, entre un to e un 15 das familias carecerían 
por completo de reses porcinas. 


Tal estado de cousas escomeza a cambiar desde que se introduce [o] 
cultivo do millo, a partir do ano 1630. Nunha primeira etapa a porcen- 
-taxe de porcos mantense, a diferencia do que.acontece co bovino e 
ovino-caprino que escomezan a retroceder. Logo despois, entre 163o e 
1669 diminúe o número de labregos que carecen de porco. En termos 
xerais, e referíndonos a un promedio xeográfico, ben distinto do que 
acontecía nas zonas onde se daba a situación máis favorable, pásase 
dun panorama aproximado no cal un de cada tres labregos carecía de 
porco, a outro no que á correlación se sitúa en un de cada catro. E nal- 
gúns lugares da provincia de Mondoñedo, como Ribadeo a mediar o 
século XVIII, a práctica totalidade dos veciños tiña algún porco”. 


Coa introducción do millo a carne de porco pasa a ter unha presen- 
cia maior que antano nas despensas da inmensa maioría dos labregos. 
Os historiadores especializados no estudio da Idade Moderna, consul- 
tando os inventarios de bens que aparecen rexistrados nos protocolos 
notariais que tratan do campesiñado común, atopan unicamente alu- 
sións a esta clase de carne porcina. E trátase exclusivamente de untos e 
touciños, pois os xamóns e pernís están reservados para as mesas dos 
privilexiados. Os labregos de modesta condición téñenos que vender 
na feira para obter o indispensable numerario ou adicalos ó pago dal- 


8. Pérez García, J. M. “Niveles y transformaciones...”, xa cit., pp. 212, 213. 


9. Saavedra, Pegerto. Economía, política y sociedad en Galicia: La provincia de Mondoñedo, 148o- 
1830. Xunta de Galicia (Consellería da Presidencia), Madrid, 1985, p. 577, nota 195. 
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gún foro ou favor debido. Os historiadores modernistas consideran, 
polo demais, que as especies bovina e ovina soamente podían ser sacri- 
ficadas pola maior parte dos labregos con ocasión de moi sinalados 
festexos. Deste xeito, a carne de carneiro estaría reservada a fidalgos, 
clérigos e labregos que tiñan un bo pasar; e ás xentes acomodadas do 
medio urbano, tal como aparece nunha investigación realizada por Ei- 
ras Roel sobre o Hospital Real de Santiago". 


Pero no que se refire á carne ovina (e, en menor medida, á pana 
tal vez sexa esta unha visión discutible, posto que pode razoablemente 
inferirse que esta clase de carne, dada a abundancia de cabezas existen- 
te, podería ser consumida polos campesiños, con certa regularidade, 
en fresco. De feito, ben é verdade que en tales inventarios, este tipo de 
carne non aparece rexistrada entre a que se conserva en salgadura ou 
afumado. Pero si que consta a presencia destes animais vivos nunhas 
cifras sensiblemente apreciables. Así, a mediar o século XVII, cada la- 
brego pobre (segmento da poboación que representaba en conxunto 
unha cifra estimada no 334 do total) posuían unha media ducia de ca- 
bezas de lanar. E os labradores de condición lixeiramente superior (o 
40/40) tiñan unha cantidade “respectable” de ovellas e cabras, polo co- 
mún superior a dez, e adoito por riba das vinte cabezas. Ó cabo, os 
campesiños medios (o 174) disfrutaban da propiedade de entre vinte 
e trinta reses Ovinas, en tanto que os ricos (porcentaxe abeirada Ó 
104) dispuñan de rabaños de tres ou catro ducias de tales animais, po- 
dendo nalgúns casos sobrepasar as 1oo cabezas "!, Polo demais, no sé- 
culo XVIII as estimacións feitas para as rexións costeiras e algúns 
puntos do interior cifran nunhas cotas moi altas as especies de gando 
lanar e cabrún! 


Constátase pois que é moito gando ovino-caprino como para unica- 
mente alegrar os bándullos aldeáns nas festas parroquiais e noutras se- 
mellantes. Persoalmente tendo a crer que na segunda metade do século 
XVII e aínda no transcurso do XVIII, e de modo especial na Galicia 
interior, a ovella é o carneiro darían substancia para uns asados nas la- 
reiras €, xa no XIX, nos fornos das cociñas bilbaínas, que farían as de- 
licias dos paisanos, polo menos de cando en vez. ; 


Examinemos a continuación cal puido ser a razón que motivou a 
expansión do gando porcino a raíz da introducción do millo. Unha 


1o. Eiras Roel A. “La historia cuantitativa del consumo alimentario: estado actual de las in- 
vestigaciones”, en Hispania, n.? 126, Madrid, 1974, pp.'13O, 131. 
11. Pérez García, J. M. “Niveles y transformaciones...”, xa cit., pp. 135-137. 

j 12. Cfr. Pérez García, J. M. “Los inventarios post-mortem como indicadores de la riqueza 
ganadera. Galicia occidental (1600-1669), en Actas del Segundo Coloquio de Metodología Histórica 
Aplicada. La documentación notarial y la Historia 1. Secretariado de Publicaciones de la Universidad 
de Santiago, s. d., p. 303. 
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moi evidente: a versatilidade da nutrición das piaras púxoas a cuberto . 
' da supresión de moitas terras adicadas a pastos, da herba dos cales 
ovellas e vacas obtiñan a súa mantenza. Ademais o millo era tamén 
empregado como forraxe para o gando porcino. As novas britas pro- 
vocan o retroceso da cabana menor ovina, proceso que se aprecia des- 
de a Idade Media na maior parte de Europa. 


Agora ben, como xa apuntamos, nas provincias interiores de Gali- 
cia, moito menos estudiadas ata a hora presente, semella que tal retro- 
ceso do gando ovino-caprino foi moito máis lento e tamén se efectúa 
nunha contía menor, enmarcándose nun réxime extensivo que contras- 
taba co estabulado, máis frecuente no litoral. A título de exemplo, pó- 
dese sinalar o caso do mosteiro de San Esteban de Ribas de Sil, que 
posuía un rabaño de carneiros, pero non de porcos, aínda que estes os 
recibía dos labregos por determinados pagos. E semella que é posible 
afirmar con seguridade para o século XVIII, que na comarca onde es- 
taba situado o devandito cenobio había moitas máis cabras e ovellas 
que gando porcino. 

O porco ten sido o fornecedor da maior parte das proteínas cárni- 
cas que nutrían os bandullos das xentes de modesta condición no An- 
tigo Réxime galego '4. Non está O porco, nos nosos pagos, asociado á 
mesa dos ricos. E non se pode aquí, pois, desmitificar —como se está 
a facer en Francia e semella que tamén acontece na montaña burgale- 
sa— a realidade do porco familiar do Antigo Réxime. Na Galicia do 
dezaoito o porco é o animal do pobre por antonomasia. 


E, pola contra, o' signo de Aries outorgará cada vez menos O seu fa- 
vor ás clases populares na época contemporánea. En efecto, ovellas, 
cabras e carneiros foron diminuíndo en número de xeito imparable, 
ata rematar por converterse a súa carne en exclusivo prato de excep- 
ción dun día de festa. Concretamente na comarca da Limia, nos tem- 
pos recientes só algunhas casas fortes poden matar un cordeiro na épo- 
ca dos traballos de verán's, En Galicia non aconteceu O que Tomás 
Moro revelaba sobre as enclosures referíndose á Inglaterra do seu tempo, 
onde “os cordeiros estaban comendo ós homes”. Aquí foron clara- 
mente os homes os que comeron os cordeiros'6. : j 


Confirmando canto vimos dicindo, Villares atopa un promedio 
relativamente alto de gando porcino verbo da poboación labrega, na 


13. Duro Peña, E. El! monasterio de San Esteban de Ribas de Sil. Instituto de Estudios Orensa- 
nos P. Feijoo da Deputación Provincial de Ourense, Ourense, 1977, pp. 196-197. 


14. Pérez García, J. M. Un modelo de sociedad rural de Antiguo Régimen en la Galicia costera. Im- 
prenta del Eco franciscano, Departamento de Historia Moderna, Universidad de Santiago, 1979, 


pp. 216,217. 
15. Mandianes Castro, M. Las serpientes contra Santiago. Sotelo Blanco, Santiago, 1990, Pp. 95. 


16. Cit: por Pérez García, J. M. “Niveles y transformaciones...”, xa cit., p. 119. 
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zona rural compostelá a fins do século XVII "7, Pero adéntrase ade- 
mais nunha cuestión que convén barruntar. Trátase de que se ben 
era amplo o número deste tipo de cabezas de gando menos afalaga- 

dora era, pola contra, a situación no referente ó peso. Segundo as es- 

timacións deste autor, era infrecuente que as unidades de porcino sa- 

crificadas superasen os 6o ou 7o kg. Os touciños resultantes tiñan de 

ser considerablemente cativos e delgados. Os xamóns neste. tempo 

era raro que se arredasen dos touciños, o que expresa elocuentemeñ- 

te as reducidas dimensións que debían ter estes. E isto era grave ten- 

do en conta que a maior parte dos labregos, fóra dos días de festa, 

non podían nin soñar con catar outra carne que non fose o touciño, 

e iso con sorte. Aínda a comezos do século a literatura ofrece teste- 

muñas que evidencian a perduración desta situación. Deste xeito, . 
nun relato de Manuel Vidal Rodríguez, situado na zona ourensá de 

Maceda, preséntanos a un labrego enriquecido, Narciso Pardález, 

que conservaba aínda hábitos austeros de pobre, e como tal vendía 

toda" a carne do porco que criaba na casa excepto o unto que garda- 

ba para o caldo”, 


En efecto, a vida media dos porcos situábase en arredor de un ano. 
Só as casas máis acomodadas eran quen de permitírense o luxo de 
alongar a vida dos porcos que criaban, na procura da obtención de 
exemplares de gran tamaño no transcurso de varios anos. Eran fran- 
camente poucas as familias labregas que dispuñan de máis de dúas 
cabezas adultas de porcino anuais. O normal era que a maioría dos 
labregos quedasen cun bacoriño para a matanza do ano, ou ben, se 
isto non era factible, adquirían unha nova cría cada tempada. Na co- 
marca da Lanzada, no século XVIII, xa practicamente non existen 
cabezas de porcino que alcancen os tres anos, € ata escasean os de 
dous. O común dos labregos adoitaba ter un porco por cada tempa- 
- da, que —insistindo no xa dito— podía acadar como máximo unha es- 
peranza de vida media de un ano ou ano e medio. Só o crego de Bor- 
dóns posuía dous porcos que superaban a idade dun ano e medio ', 
Pola contra, a fidalguía podía dispoñer dunha cifra aproximada de dez 
cabezas de porcino con destino á mantenza anual da súa familia. Así, a 
mediar o século XVIII; o fidalgo máis acomodado de Ribadeo manti- 
ña doce porcos para a matanza anual”. 


17. R. Villares Paz, “El consumo alimenticio en el área rural e0mpostelana a fines del siglo 
XVII”, en Compostellanum, T. XVII, 1972, p. 66. 

18. Vidal Rodríguez, Manuel. “O Tio Mataprobes”, en Contos galegos. Diantaniá e hogano, 
(publicada orixinariamente en Santiago, no ano 192o), reedición de Ed. Boreal, La Coruña, 
1989, p. 87. : 

19. Pérez García, J. M. Un modelo de sociedad rural... xa cit., pp. 216, 217. Tamén en “Niveles y 
transformáciones...”, xa Cit., p. 129. 


2O. Saavedra, Pegerto. Economía, política y sociedad en Galicia... xa cit., p. $77, nota 195. 
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Nas épocas máis recentes, a situación varía sensiblemente no sen- 
so de que pasa a ser moito maior o número de labregos que poden 
agardar máis tempo antes de levar a cabo a matanza, conseguindo 
así, Obviamente, animais de maior peso e carnes de superior enxun- 
dia. Pero aínda nas últimas décadas, segundo amosan recientes estu- 
dios antropolóxicos ”', o segmento inferior do campesiñado, seguía 
tendo que matar o porco antes do tempo establecido —que vén sen- 
do o comprendido entre o Nadal e o san Antón— tanto por necesi- 
tar apremiantemente a súa carne como por non ter recursos para 
mantelos por máis tempo. E, nesta orde de cousas, a morte dun por- 
co era unha desgracia irreparable pois non había medios para procu- 
rar Outro. 


No século XVII debían ser abondosos os bacoriños. Resulta lóxico 
pensar isto xa que, en primeiro lugar, era moi numeroso o gando por- 
cino. Pero ademais pódese inferir do feito de que as porcas nais, que 
xa vimos que non sobrepasaban o ano e medio de vida, presentaban 
un tamaño escaso e€ non poderían por conseguinte manter máis de 
dúas ou catro crías, habendo que sacrificar as restantes para garantir a 
supervivencia destas”?”?. Agora ben, malia ser isto certo, nada máis lon- 
xe da realidade que supoñer que o común dos labregos se beneficiaría 
de tanta regalía. Víanse obrigados a vender os ranchos que deste xeito 
tiñan como exclusivo destino as mesas das clases acomodadas. A títu- 
lo de exemplo, a Pardo Bazán preséntanos en Los pazos de Ulloa un fi- 
dalgo que consume Ó ano varios bacoriños”?, Por certo que para me- 
llor conservar a súa delicada carne acostumaban a pendurar os leitóns 
Ó fume. 

E o panorama non variou substancialmente desde aquelas datas ata 
a centuria actual. A comezos deste século o xuíz Tenorio revelaba que 
o bacoriño asado reservábase para os banquetes de voda?4, 


Degustar a carne mol do bacoriño semellaba ser un dos desiderata 
gastronómicos no Antigo Réxime. Só a clerecía, ademais dos fidalgos, 
e máis o estrato superior do campesiñado tiñan acceso a este manxar. 
Ollemos como Tirso de Molina menciona, en La gallega Mari-Her- 
nández, OS bacoriños entre a facenda ideal dun ““'serrano” na terra de 
Lemos no século XVII. De paso farémonos unha idea de como debía 
de ser a dieta dun labrego acomodado deste tempo: 


Compraremos vacoriños 
(que los gallegos son bravos), 


un prado en que sembrar nabos, 


21. Mandianes Castro, M. Las serpientes contra Santiago, Op. cit., p. 95. 
22. Pérez García, J. M. “Niveles y transformaciones...”, xa cit., p. 111. 
23. Cit. por Saavedra, Pegerto. Economía..., xa Cit., p. 577- 

24. Tenorio, Nicolás. La aldea gallega. E.X.G., Vigo, 1982, p. 8o. 
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diez cabras y dos rociños; 
cogeremos ya el centeno, 
“ya la boroa, ya el millo; 
sano el otro, aunque moreno; 
gallinas que con su gallo 
- nos saquen cada año pollos; 
manteca de vaca en rollos; 
seis castaños, un caballo, 
una becerra y un buey... 
Y los diez años pasados 
podrá envidiarnos, casados 
el conde de Monterrey. 


25. Molina, Tirso de. La gallega Mari- Hernández. Espasa Calpe (Col. Austral), 3? ed., Madrid, 
1972, p. 41. 


LIBROS 


Andar de camiño 


O FRANCISCO ALONSO. Trailer. Edicións Xerais de Galicia, Vigo, 1991. 


Unha das maiores satisfaccións que podemos ter os que gustamos da lite- 
ratura galega é a de comprobar os avances que, en parte graciás Ós premios de 
certa tradición, se están xerando no campo da narrativa. Hai dez anos que se 
estableceu o premio de novela Eduardo Blanco- Amor, dez anos que pata moitas 
cousas parecen un puviso e para outras unha eternidade. No uso cultural os 
avances que se perciben no galego son verdadeiramente asombrosos. Nunha 
década, neste campo, conseguiuse máis que nos oito séculos que teoricamente 
levamos presentes na cultura. Por'iso dez anos son, para a narrativa galega, 
unha eternidade. Por primeira vez na historia, a xeneralidade dos nosos escri- 
tores empregan unha lingua “correcta”, é dicir, unha lingua que se adapta á 
norma de uso real dos nosos falantes. Acabáronse os “hipergaleguismos” e 
inventos diferencialistas que buscaban (case sempre coa mellor intención do 
mundo) a creación dunha lingua “orixinal” e non a plasmación da orixinal 
(pero real) lingua galega. : 

: Non embargantes, jcoidado! Aínda que é certo que no mundo cultural es- 
tá gañada a batallá, non.é menos certo que “unha batalla non gaña a guerra” e 
que a conservación do galego só pode darse como algo seguro canto toda a 
nosa sociedade se conciencie do seu uso na fala. As linguas conservan a súa 
vida a través da fala. Senón están “mortas”. E nós perdemos todos os días fa- 
lantes... : | 

Pero xa está ben de trebellar no tema. Os meus lectores supoño que o que 
esperan é que relacione todas estas disquisicións sobre a lingua co último pre- 
mio Blanco- Amor. A casualidade fixo que eu coñecera as novelas participantes 
no primeiro premio e nesta décima edición e que puidera, por tanto, admirar- 
me do avance que nos usos lingúísticos se realizaron. E non só no campo lin- 
guístico. No campo social é tamén de admirar o traballo dos Concellos gale- 
gos (sobre todo dos pequenos e medianos, como era neste caso Melide) para a 
dotación, organización e difusión dos actos e da obra premiada. Finalmente, 
no campo literario, O avance resulta tamén impresionante. Fronte a menos 
dunha ducia de novelas presentadas na primeira convocatoria do premio (das 
que só era lexible a que resultou gañadora) tiñamos, este ano, máis de trinta €, 
delas, máis de dez dignas de ser mencionadas e lidas. E aínda, no feixe, había 
catro que poderían ser merecedoras de premio. 


Os integrantes do xurado, escollimos Trailer pola sinxela razón de que foi 
a que máis nos gustou e entretivo. A satisfacción de vela gañadora por unani- 
midade uniuse, logo da abertura da plica, o saber que o premio correspondera 
a un escritor novo, con pouca obra literaria no seu haber. Porque eu, que son 
ambiciosa para o porvir da lingua galega, pensei, seguindo a Otero, que só as 
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novas xeracións, as dos mozos, poderán facer algún día en Galicia “do liris- 
mo, historia” i ;. 

Trailer mergúllanos nun mundo actual, co que conecta perfectamente un 
lector medio, e nel resáltanse (e ás veces paródianse) os “valores” do moder- 
no vivir, Sentimos as présas ilóxicas, a anguria e agresividade que xeneran, a 
importante presencia das comunicacións no mundo cotián (comunicacións 
que se volveron esenciais non só para. O coñecemento senón para a diversión 
humana —pensemos, por exemplo, que as referencias paródicas que para Cer- - 
vantes eran, no Quixote, os libros de cabalería son para Martes e Trece, nos 
seus shows, as dos contidos da propia televisión...). E ó carón destas novida- 
des (ás veces inhumanas) atopamos o home inamovible tradicional, cos seus 
costumes e valores de sempre. Neste caso personaxes galegos que ven O mun- 
do cos ollos familiares do ambiente no que naceron e que o expresan coa lin- 
gua coloquial que mamaron (viva, activa, actuante). Son homes normais que 
se defenden, como calquera outros, partindo dunha cultura, como calquera 
outra. 

Isto, tan sinxelo que parece que cae de seu, resulta unha novidade no noso 
mundo literario no que se peta decote no tópico, desfasado ou artificioso, 
rompéndose así a conexión entre cultura e mundo cotián. Mesmo escritores 
como Suso ou Xelís de Toro (ós que debe, sen dúbida, bastante Francisco 
Alonso), que intentan encarrilarnos, por estes camiños caen ás veces no exce- 
sivamente marxinal e anecdótico, “descafeinando” en demasía a visión galega 
do mundo e facéndoa perder “orixinalidade”, nunha palabra “personalida- 
de”. A miña opinión é que son as obras de Manolo Rivas (agás ás veces que 
se tinxen dun ““tradicionalismo” excesivo) as que mellor conseguen, conscien- 
temente, O equilibrio adecuado. 


Ben, pois coido que este equilibrio está tamén perfectamente logrado na 
novela de Francisco Alonso. O tema é esencial para conquerilo porque nos 
mergulla dun xeito realista nun anaco da sociedade que se move aínda na cul- 
tura galega tradicional e que, non embargantes, xa se integrou na economía 
do mundo moderno. Referímonos ó ambiente dos camioneiros protagonistas 
de Trailer (Lino, Xenaro, Pepe e os que se cruzan no seu camiño, tanto fisica- 
mente como a través do pensamento ou da ““radio”). Pero, se o tema é esen- 
cial, a estructura da obra non é menos importante, pois só coa perfecta sim- 
biose forma-contido podemos conseguir a naturalidade que se destila do 
bagullo que contén a novela. Alonso condúcenos a través da narración (Que 
se ameniza coa mestura do monólogo interior en primeira é segunda petsoa e 
coa presencia narrativa dunha omnisciente terceira) polo “camiño” dos trans- 
portistas das estradas, nunha ruta que dura do 27 de febreiro ó 1 de matzo, 
chea de problemas externos e internos dos protagonistas. 


O presente vivencial, que serve ó autor para construír os personaxes tanto 
na lembranza do pasado como na ilusión do futuro, ten como referentes co- 
múns para todos eles (ademais da profesión e a amizade) dous feitos moi dis- 
tintos en si mesmos. Un social, teoricamente importantísimo pero realmente 
secundario desde a perspectiva “dos protagonistas, que nos remite Ó contexto 
político, transmitido polas noticias dos boletíns informativos da radio (neses 
días centradas esencialmente na Guerra do Golfo). E o outro, teoricamente 
secundario, intrascendente para a Humanidade pero esencial para os camio- 
neiros, que é a cita organizada por un compañeiro de traballo, coñecido baixo 
o alcume de “Falconetti”. Os dous eixes axudan Ó autor a presentar a verda- 
deira relación entre o mundo “culturalista” da información e o mundo “prác- 
tico” do traballo, relación que dá moito xogo (como exemplo poden verse as 
disquisicións sobre os soños e Deus ou sobre a evolución das especies que te- 
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ñen Xenaro e Mamma Inés na p. 127 é ss.) e no Que se basea esencialmente a 
ironía que destila a obra. 


Se á atinada elección da temática e da estructura engadimos a axilidade na- 
rrativa e un final sorpresivo, entenderemos (polo menos desde o meu punto 
de vista) por que foi esta a novela que consideramos mercedora do décimo 
premio Blanco-Amor. 


CARME RÍOS PANISSE 


Un espacio mítico 


XOSÉ LUÍS MÉNDEZ FERRÍN. Arraianos. Edicións Xerais de Galicia, Vigo, 
1991. K 
Nove anos despois de Amor de Artur, cala reflexiva e brillante na mitolo- 
xía céltica (e noutros aspectos de non menor intensidade) Xosé Luís Méndez 
Ferrín abre de novo a billa do realismo máxico. Dito isto último coas debidas 
reservas e a sospeita de se estas dúas palabras, e como quería Xoán Manuel 
Casado en acertado poema, non serán un pleonasmo. 


A entrega presente de Méndez Ferrín leva o suxestivo título de Arraianos. 
Suxestivo en canto que misterioso e dotado de beleza fonética. Certo que o 
misterio axiña queda riba da mesa —en parte— Ó bater o lector coa cita de M. 
Rodrigues Lapa: ““...é preciso ter cuidado com estes arraianos!” que abre o li- 

| bro. Misterio parcialmente descuberto, pois intúe o lector a veciñanza galai- 
co-portuguesa que será ambigua raia que sirva de fío conductor ó libro. 


Arraianos É un feixe de relatos artellados ó redor dunha fronteira indefini- 
da (hoxe aquí, mañá alí, atal o Couto Mixto que por momentos centra a aten- 
ción lectora) e imprecisa. Como as personaxes que pot Arraianos circulan: pos- 
to un pé na realidade inmediata, O outro na fantasía. Mesmo na vella 
dualidade realidade/desexo. Neste senso o relato “O militante fantasía” (parte 
do que poderiamos chamar un bloque de Arraianos) é paradigmático. (El que 
tería acontecido de fracasar a sublevación fascista en Ourense? Un militante, 
dentro xa da resistencia, pérdese en ensoños cara á capital presuntamente re- 
publicana. Deste bloque de relatos, os máis resistentes, xorden outras pezas co- 
mo ““Eles”, e a metáfora dos bechocos (agora, piollos), tan ferriniana, sobre- 
voando sobre a barbarie fascista. “Botas elásticas”, a quintaesencia da tortura 
ou mesmo “O castelo das poulas”, o can militarizado para o agridoce sabor 
da vinganza. Vellas teimas todas estas de Méndez Ferrín nunha literatura —a 
nosa e as veciñas— que non rematan de se botar de enriba a pantasma da 
Guerra Civil e, repito, como en “O militante fantasía” o que podendo ser non 
foi. Un pouco o teitmotiv de Arraianos. 


Pero este libro, así mesmo, abarca un espacio territorial novo e unha lin- 
guaxe que sen afastarse de normativas colle e petisca dunha e outra banda da 
raia ata formar un idiolecto ben rechamante. Un espacio novo do trinque no 
que coexisten lugares imaxinados con outros reais e Os consabidos progresos 
de narración cara a sitios tan familiares como Celanova, Chaves, Acebedo, 
Braga, Verín ou o propio Ourense. E que pola súa singularidade (todo aquí 
ten un valor fronteirizo e difuso) merece o calificativo de ferriniano. Un espa- 
cio mítico esta “Arraianía” onde todo pode acontecer e no que o lector fica 
instantaneamente apreixoado para procurar nó seu entobo ou gaiola unha di- 
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fícil saída, tal é o sentimento de suspensión que Méndez Ferrín soubo impri- 
[mir ÓS seus relatos. 


Falaba máis enriba do bloque de narracións menos intemporais, o que tra- 
tándose de Ferrín non é dicir moito, que desde logo coexisten á beira doutros 
a penas atrapados polo tempo. Con excepción de “O Exclaustrado de Diabe- 
lle” (un título ben fermoso que ecoa a outros de ilustres portugueses como 
Júlio Dinis ou Camilo Castelo Branco) no que o autor abre unha certa billa 
romántica. Para ceibar un bocoi cheo de arrogancia e ocupado por Xosé Be- 
nito Brandón e Elices, turbia personaxe decimonónica, frade bieito exclaus- 
trado e guerrilleiro carlista e entusiasta do Rei Miguel de Portugal. Este rela- 
to mostra a un Ferrín inédito, e nel rematan por fundirse as dúas beiras da 
raia xustamente nas liortas verbo dos límites e tendo como causa de litixio o 
xa citado Couto Mixto, éxtase da elucubración arraiana no interior da propia 
““Arralanía”. Entre os preparativos da execución de Brandón'e Elices na Pra- 
za Maior de Ourense é o desenlace chouta paralela a elaboración dunha carta 
que xamais chegará Ó seu destiñatario: o Enxeñeiro Silva Couvteur. A través 
da non-carta saberemos das andanzas de Brandón e do desasosegante Couto 
Mixto. 


Este relato, habilmente dosificado para non chegar a esgotar con datos e 
nomes a atención lectora, é outra volta de torniqueta de Méndez Ferrín ás po- 
sibilidades do relato de aventuras, descrito —xa se dixo—- cunha certa paixón 
romántica. E digamos que segundo Couceiro Freijomil outro Brandón, esta 
vez Delfín Modesto, é o autor dunha Interesante historieta del Coto Mixto con una 
disgresión político- social-religiosa (A Coruña, 1907). Máis datos que engadir a un 
relato afoutado e cheo de atruallo, como a personalidade de dandi do seu pro- 
tagonista. 


Quedan aínda cinco narracións de intención diversa. “Lobosandaus”, con- 
to estructurado epistolarmente ó redor dunha historia de posesións e afiños, no 
que o mestre de historia protagonista vai esmorecendo progresivamente ata 
estar a piques de subir ó corpo que non ten volta, “Medias azuis”, relato cir- 
cular e sumamente fresco € mesmo divertido no que dous rapazotes en trance 
de ir de mozas baten con dúas espléndidas rapazas que, ó tempo que desco- 
bren involuntariamente o corpo —marcado pola fronteira azul das medias—, 
resultan ser o qué non semellaban. A salientar a estructura do relato, descrito 
en primeira persoa do plural e caracterizado por un sabio manexo da estrofa, 
agora máis que nunca o que volve. “Liño”, a desasosegante relación entre 
unha señorita coxa e un parvo no que chouta, tal vez con excesiva brusqueda- 
de?, a ruptura temporal. “Adosinda horrorizada”, historia posesiva e cabalís- 
tica que trae á mente algún Ferrín cortazariano 'de Elipsis e outras sombras. 
“Quinta Velha do Arranháo”, atmosfera gótica perfecta e unha relación a ca- 
tro tan enguedellada e sutil como para pechar Arraianos seguindo o consello 
do autor: “cautela e non confiar nos catro amabilísimos sorrisos que xa se fan 
visibeis tras das cristaleiras do corredor'principal”. 


Despois do dito sería unha redundancia falar do estado de gracia (ou ma- 
durez) de Ferrín. Que salta á vista. Tampouco viría a conto a pregunta —xa 
tópica— de se este autor é ou non escritor de longa distaricía. Pero, pois hai 
opinións contradictorias, eu quixera botar a miña baza a espadas para dicir 
que Ferrín é tamén novelista de importancia. Mais isto, como quería o vello 
Kipling, é outra historia e como tal precisa doutro lugar para ser tratada. 


VICENTEARAGUAS 
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Un palimpsesto da interioridade 


GONZALO NAVAZA. Fábrica íntima. Galaxia, Vigo, 1991. 


Cando o lector abre o libro atópase cunha linguaxe dinámica, caracterizada 
pola intensidade do novo e o vagar do profundamente coñecido. Descobre 
unha voz poética teimudamente oculta baixo o ritmo ben marcado dos versos 
do poema inicial. Contra o que o título puidese suxerir, non se trata dunha 
guía para articular os sentimentos propios do poeta, aínda que no fondo todo 
esforzo poético se define por procurar esas rotas íntimas; pola contra, os ver- 
sos longos, os períodos ben delimitados, a distancia explícita da voz poética e 
a intertextualización dun mundo cultural perfectamente codificado, son ele- 
mentos que nos levan inmediatamente a pensar no ritmo das composicións en 
verso do mundo clásico grecolatino, un ámbito cultural que Navaza semella 
coñecer e Que, en calquera caso, explota para construír con Fábrica íntima un 
orixinal palimpsesto da interioridade (““ecos son / dos ecos doutros ecos”). 
Non acode ó procedemento fácil representado pola evidencia das citas e dos 
autores, senón que viste cada poema cun sabor a viño xa bebido, cun cultura- 
lismo finamente entretecido por unha voz poética, que, de tan ben escondida, 
fai a penas imperceptible a esixencia sentida polo lector de seguir uns camiños 

- xa marcados. 


En efecto, hai varios poemas con resonancias grecolatinas. “No banquete 
de Trimalción” é un perfecto modelo de poema narrativo pola súa claridade 
expositiva e pola contundencia das verdades universais que nel agroman. 
“Epimeteo” e “O corpo e os días” (unha clara referencia a Os traballos e os 
días) son outros textos nos que a intertextualidade cultural é posta en funcio- 
namento para transmitir a idea central do poemario, sintetizada no emprego 
de determinados códigos, previamente coñecidos e asimilados pola cultura 
multisecular do lector, e que refiren a todo un feixe de cuestións que estructu- 
ran as representacións básicas da realidade. 


Xa no primeiro poema do libro, o autor delimita o obxecto da súa refle- 
xión: a visión pesimista do paso do tempo e a inevitabilidade da morte. A 
partir deste núcleo inicial a voz poética irá desbrozando as súas múltiples ca- 
ras, entre as que cumpriría destacar: a soidade, a conciencia do paso do tempo 
e a memoria como reencontro e reflexión sobre o pasado. 


Na soidade o individuo-poeta albisca a dimensión fatal da vida e para loi- 
tar contra ela utiliza o simbolo de tarántula, teimuda tecedeira, que, ben máis 
encarnizada có de Aracne, asume a existencia coa “convicción de que a vida 
prosegue / mentres no peito aínda un corazón latexe” 


O autor obríganos a ver o paso do tempo desde a inocencia para resaltar a 
dimensión tráxica da morte. Tira dobre proveito da “materia elemental” da 
auga, a través duns ollos que perciben “a choiva milenaria, a auga / incesante 
dos séculos a caer sobre a terra, / a trazar na epiderme o seu fado fluvial”; pri- 
meiro, reflexionado sobre o paso do tempo como algo continuo e ancestral, 
facendo da vida un tito inexcusable, e logo empregando a imaxe literaturizada 
'do río como fugacidade da vida, pero acrecentada por outras referencias 
(““polos ríos escuros e as veas subterráneas / polos doídos corazóns das xen- 
tes” Ú 


Outra maneira de manifestar O paso do tempo é a reflexión sobre o inin- 
terrompido transcorrer que o poeta identifica, por un lado, coa sucesión de 
continuos movementos de vaivén, reforzados pola disposición visual do 
poema, 
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Sístole e diástole, ritmo das mareas, 
mecánico rumor da vida nas entrañas, 
cómitre da nosa singradura, 
compás 
da vida e a morte, 
corazón, 

contigo canto. 


€, por outro, coa progresión lineal (“un escravo negro / fai soar / de cando 
en vez /[ un gong / para lembrar ós embriagados comensais / que o tempo pa- 
sa'/ incesante / e a morte se aproxima”). 


A memoria supón un reencontro do home co seu pasado, como un exerci- 
cio obrigado de balance da vida que foi e mais da que non foi pero puido ser 
(““os pasos doutros homes que puideches ter sido: / e non fuches”). Nestes 
versos obsérvase un cambio na maneira de tratar a materia poética, levándoa 
Ó cotián, lonxe agora da linguaxe clásica. Cando aparece a memoria para facer 
un balance da vida, o autor emprega unha voz poética en primeira e segunda 
persoas, implicándose máis no mundo representado no poemario, como 
exemplifica C#dade asolagada, onde aparece a evocación dun lugar concreto, 
Compostela (““patria do corazón / perdida para sempre”), curiosamente o poe- 
ma máis persoal e o menos logrado de todo o libro. : 


Os primeiros poemas son textos inzados dese gusto clásico polo fatum 
universal. O paso do tempo, marcado pola “lentitude” (unha das palabras 
clave do poemario) debúxase como unha progresión que se reflecte na es- 
tructura do libro. Logo de apreixar a certeza da morte nos dous primeiros 
poemas (““nada sucede en falso, os días levan / a dirección prescrita pola sor- 
te”), reparamos na lóxica da intimidade e na configuración rítmica da vida 
(““sístole e diástole, ritmo das mareas / mecánico rumor da vida nas entra- 
ñas”). A vida resulta ser, deste xeito, a recreación do que nos fornece a me- 
imoria, ““a fonte antiga”, unha continua repetición de sensacións xa experi- 
mentadas no íntimo € no colectivo (““ven os ollos caer a choiva lentamente / 
sobre o patio submiso e a codia do planeta”). Conforme se avanza sobre os 
distintos aspectos do paso do tempo máis nos imos achegando ó home, o 
verdadeiro (prof)agonista desta historia, á súa memoria e Ó seu corpo, produ- 
cindo nel unha sensación de soidade coa que se resigna a convivir. E nese 
momento cando Gonzalo Navaza se recrea no reencontro saudoso co pasa- 
do, sempre dentro do marco que compoñen as referencias culturalistas. Este 
exercicio, tan frecuente na poesía última, a dos novísimos, adquire neste li- 
bro unha distancia irónica que o redime de determinadas acusacións. Fábrica 
íntima É un poemario escrito desde un horizonte no que non hai lugar para 
os artificios de autodefensa, por moi agochados que estean baixo o encanto 
das referencias culturais. O poeta, o mundo representado e a linguaxe que o 
sustenta, son Os elementos constitutivos e Ó mesmo tempo a estratexia que 
Gonzalo Navaza utiliza para obstaculizar as posibles identificacións do lector 
coa “realidade poetizada” : 


A bagaxe culturalista, de abondo manifesta, ofrece un corpus de códigos 
con connotacións facilmente identificadas e asumidas por un lector cunha 
competencia literaria media, e sobre eles a voz poética exerce unha función se- 
lectiva subliñando a súa capacidade interpretativa, sen agocharlle ó lector a 
súa orixe literaria. Todo este proceso resulta nunha forma de expresión pro- 
pia que aproveita os símbolos, as metáforas, as-formas métricas como instru- 
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mentos de achegamento a si mesmo, á súa intimidade (““tece soa a súa tea a 
lenta tarántula / e mide na dor a estatura da vida”). 


HELENA GONZÁLEZ FERNÁNDEZ 


Un reto á nada 


O ANTÓN TOVAR. A nada destemida. Galaxia, Vigo, 1991. 


“Agora que son vello —confesa o poeta nun dos seus versos— teño, Xido 
de todo”. Sorprende o paradoxo que sostén o xogo deste reto que leva por tí- 
tulo, precisamente, A nada destemida. E. falamos de reto, de desafío, porque es- 
te inquietante título acolle unha chea de sonetos escritos con tal lucidez, dure- 
za e seguridade que o lector participa do xogo poético e queda deslumbrado 
pola desnudez das afirmacións. Falamos dun libro de poemas escritos ó dicta- 
do do home escéptico e desencantado coa vida, co tempo, co mundo; tal é a 
triple constatación que configura o eixe central do corpus poético. 


Falamos dunha poesía que, a máis de rimar coa desolación e a nostalxia, 
inquieta por escarvar na abstracción que consume Ó individuo. Poesía rotun- 
da no seu nihilismo. Poesía retadora do alén baleiro, calado e deshabitado que 
se resolve nun berro erguido “contra a face de Deus”. As razóns deste berro 
desacougante están na ollada do poeta á súa existencia. Velaí o argumento do 
“libro: o poeta repasa todas as etapas da vida para constatar que Nada xustifica 
a existencia do home; as preguntas que se fixo algunha vez nunca tiveron res-- 
posta, por iso afirma “decateime de que o eu era un engano”, e por iso se 
atreve a “desvivi-la morte”, a desafiala, e así o expresa mediante a negación 
dos versos de Quevedo: “porque non fun nin son nin serei nada”. Entre nu- 
gallas e desazóns esboza o seu “Retrato” e chega á conclusión de que o único 
certo está —e de novo o paradoxo— na “esquiva nenez”; eis O único que 
xustifica e reafirma a súa existencia. É 


A “terra do soneto” é o lugar escolleito para lanzar este lamento retador e 
desafiante que ás veces fai uso de versos graves — “A palabra de Deus” — 
outras da ironía tráxica —“O recibo do alén” ——, e outras alterna a denuncia é 
a inxustiza de-ter que vivir á sombra dun Deus que obriga a falar da existen- 
cia como dun “mal sono” no que o home se enmergulla. Esta afirmación xus- 
tifica a presencia evocadora dos versos rubenianos para constatar a urxente 
necesidade de ser e non sentir: 


Millor fora ser folla de arboredo... 
Millor fora ser pedra dun penedo... 


Tense falado da poesía de Tovar como un exemplo de síntese na que har- 
monizan perfectamente intensidade e calidade. Pois ben, nós só podemos en- ' 
gadir que tal síntese se conquire unha vez máis pero temos que resaltar que, 
xunto á mestría para resolver en imaxes sinxelas e destras as angurias vitais do 
individuo, está a serenidade do home maduro que sabe do que fala e por iso 
non cae en afirmacións categóricas e baleiras, senón que cada verso está cheo 
de sentido e de denuncia. Parece que este libro resume como ningún outro as 
inquedanzas do poeta nun verso traballado e profundo. Os temas non son no- 
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vidade ——o desacougo do home non pode selo— pero a seguridade e a firme- 
za da verba lírica constata que o “reencontro” do poeta coa lingua galega fai- 
k ans 
se realidade. 
[4 ES ps - p A Ó 
Agora que son vello”, parece dicir o poeta, teño licencia para lle retar á 
Nada e pronunciar o seu nome “con carraxe”. “Agora que son vello (...), 


teño en mina palabra preferida 
coa que sei ir sereo pola vida. 


PILAR CASTRO 


Dúas guías de lectura 


MANUEL FORCADELA. A esmorga de Eduardo Blanco- Amor. Edicións do Cu- 
mio, Vilaboa, 1991. 


CARLOS L.' BERNÁRDEZ. De Catro a Catro de Manuel Antonio. Edicións do Cu- 
mio, Vilaboa, 1991. 


Edicións do Cumio. decidiu incluír no seu plano editorial unha colección 
que ofrecese algunhas análises críticas centradas na obra dun determinado au- 
tor de relevancia para a historia da nosa literatura. Deste xeito cubriríase un 
baleiro existente no ensino secundario e superior no noso país mediante a so- 
lución das “guías de lectura”. Mais, ó mesmo tempo, cremos que se supera- 
ron aqueles obxectivos pois estes volumes que presentamos convértense 
nunha boa oportunidade para a posta ó día dos interesados nestes temas tanto 
pola rigorosidade e perspectiva crítica no tratamento do material coma pola 
metodoloxía e polos resultados prácticos que se obteñen destes achegamentos 
á obra de Manuel Antonio e de Blanco-Amor. Son reflexións, en fin, que de 
certo abren novas expectativas e suxerencias ofrecendo un conxunto de inter- 
pretacións das que sempre se poderá tirar moito proveito. 


A análise de A esmorga, Obra que constitúe por si mesma un verdadeiro fi- 
to histórico no vieiro da renovación natrativa galega dos últimos corenta 
anos, despois dunhas páxinas centradas nun completo repaso biográfico de 
Blanco-Amor, repara na contextualización literaria que atinxe ó tempo do seu 
autor apuntando cara á difícil ubicación da súa obra, de termos en conta o 
método de ordenamento xeracional, resultando ser producto da tradición da 
novela galega de posguerra onde se atopan algunhas direccións marcadas co- 
mo son a crónica da guerra e do tempo inmediatamente posterior, a imaxina- 
ción como fuxida ou a indagación no conto popular entre outras. Direccións 
que, nalgunha medida, Blanco-Amor —contemporáneo das obras e autores 
da “Nova Narrativa Galega” — transformará reformulando algunhas opcións 
e introducindo outras novas. ñ 


Non se descoida, así mesmo, a análise do texto como “novela moderna” 
tras establecer un paradigma de interpretación do concepto e significado da 
“novela” a través da historia, Forcadela conclúe por ubicar A esmorga no 
“neo-realismo”, presentando unhas direccións temáticas complementarias co- 
mo son o límite moral do pracer, o afastamento do home do seu destino, a 
alienación dos seus protagonistas ou a atmosfera irónica que paira sobre o te- 
lato. Despois de xustificar as influencias literarias —situadas entre a narrativa 
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hispanoamericana e a tradición narrativa galega, con algúns puntos de contac- 
to coa tradición picaresca española— chégase ó estudio da división estructu- 
ral servíndose de parámetros externos como son O narrador, episodios e capí- 
tulos salientando, neste sentido, a utilidade da análise da pluralidade de 
narradores —autor (es)— e a voz do narrador baseándose nas coñecidas pro- 
postas de Darío Villanueva Ó respecto. : 


Nun amplo apartado dedicado ó esmiuzamento da función e significación ' 
dos personaxes —Cibrán, o Milhomes, o Bocas e outros secundarios— é can- 
do se comezan a intercalar —ou máis ben a propor— actividades que poden 
ser atendidas como unha opción para un lector específico pois de decidirmos 
prescindir delas non afectan en absoluto nin á continuidade nin Ó nivel do en- 
salo. A través das notas suxeridas para estudiar o “tempo” da novela —a di- 
rección das temporalidades ou a distancia entre Os tempos existentes por 
exemplo—- o “espacio” —polo que se sitúa no modelo de novela itinerante 
incardinada na mellor tradición da literatura universal— ou mesmo-a ““atmos- 
fera” da obra —elementos que se engaden simbolicamente á significación to- 
tal do relato— deducimos a polifonía, a pluridimensionalidade, a destreza na- - 
rrativa e o dominio técnico que Blanco-Amor demostrou na súa narración. 


Finalmente preséntase unha interpretación persoal realmente interesante da 
novela como demostración, primeiro, dunha realidade alienada e colonizada 
en momentos de crispación e crise —véxanse a función simbólica da orixe es- 
tranxeira dos cargos da Administración, da actitude violenta das forzas poli- 
ciais, da actuación da pequena burguesía autóctona virada de costas para o 
país, etc.— e, segundo, como plasmación dun conflicto moral entre civiliza- 
ción e primitivismo. En definitiva ofrécesenos desde unha perspectiva socio- 
lóxica unha proposta para realizarmos unha re- -lectura, áxil e rigorosa, do 
-mundo presente en A esmorga. 


A guía dedicada ó poemario De catro a catro e realizada por Carlos L. Ber- 
nárdez adopta un esquema que difire do anteriormente sinalado. Non se debe 
esquecer que, nesta ocasión, se procura o desvelamento elucidador dun dos li- 
bros máis relevantes para entendermos unha parte, quizais unha das máis 
apreciables, dos movementos poéticos dos últimos setenta anos da nosa lírica 
como son as vangardas. 


O autor desta guía insiste, xuizosamente, en non ofrecer unha lectura su- 
perficial e simple a forza de sacrificar certa profundidade e cientifismo na aná- 
lise dunha poética que aínda hoxe, en certos ámbitos, resulta mal interpretada 
ou se presenta como inaccesible por complexa. Neste sentido, tras un breve 
repaso polo transcorrer biográfico de Manuel Antonio móstrasenos, interdis- 
ciplinariamente, unha aportación á clarificación interpretativa das vangardas 
combinando acertadamente as actividades e propostas deste movemento esté- 
tico na literatura, na pintura e na escultura para comprendermos, na globali- 
dade, a importancia deste suceso que non se entende sen a harmonización des- 
tes elementos sinalados e mesmo doutros como a física ou as ciencias. 


No relato da introducción das vangardas en Galicia repárase no labor de- 

' sempeñado por Vicente Risco como alicerce básico e popularizador das novas 
correntes que funcionaban alén das nosas fronteiras. Á este respecto reprodú- 
cese un poema futurista da súa autoría —verdadeira alfaia literaria— que evi- - 
dencia ben ás claras a familiaridade do ourensán coa estética nova pero da 
que, como é ben sabido, se sentía receoso como podemos deducir da propia 
lectura daqueles versos, tinxidos estes dun verniz claramente irónico. 


A seguir, e tras unha sintetización esquemática —conceptual e terminoló- 
xica— das direccións galegas do movemento vangardista e da importancia 
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das revistas literarias como canle difusora da súas inquedanzas culturais, estú- 
diase o manifesto ““jMais Alá!” en tódas as súas repercusións, centrándose es- 
pecialmente no ton claramente político, non só estético, do opúsculo, eviden- 
ciando tamén as liñas de semellanza que se establecen entre este e Os similares 
dos cubo-futurtistas rusos (véxase “Unha labazada no gusto do público”), 
apuntando como conclusión que ambos movementos comparten € comungan 
en obxectivos e propósitos máis ou menos comúns. Continuando nesa liña de 
análise da estética e motivación manuelantoniana repárase tamén no “Prólogo 
dun libro que ninguén escribeu”, punto que coadxuva á definición desta van- 
garda no noso contexto peculiar. 


Á interpretación práctica sobre o creacionismo en Manuel Antonio en 
confrontación co poeta Huidobro únese o estudio demorado da evolución li- 
teraria do rianxeiro establecendo un repaso polos socalcos poéticos e as liñas 
de actuación máis salientables e coñecidas do autor —lenmibremos que aínda 
existe unha parte apreciable do fondo bibliográfico manuelantoniano que non 
se coñece publicamente— no que sobresaen as múltiples referencias e inter- 
textualidades con poetas vangardistas doutros ámbitos e da mesma época. 


E xa no apartado dedicado concretamente Ó poemario De catro a catro onde 
Carlos L. Bernárdez se dispón a ofrecer unha visión dinámica e rigorosa en 
clave interpretativa deste libro centrado na ““temática mariña € na viaxe no 
mesmo medio” coas implicacións simbólicas que este motivo aporta como 
procura, experiencia € aprendizaxe; permitindo xulgar estes motivos € outtos 
a través dos propios versos de Manuel Antonio. 


Establece o autor, xa que logo, tres distintos niveis de lectura: aquel cen- 
trado no tema e estructura, outro dedicado á forma e á técnica vangardista e 
un terceiro —antes mencionado— no que se desvela o universo simbólico e a 
súa significación, páxinas —estas últimas— especialmente interesantes pois 
asistimos ó establecemento dun interesante paradigma explicativo da carga 
simbólica que termos como barco, vento, noite Ou so! posuén significativamente 
na súa estética. 

Por último, tras un Sdis dedicado á “lingua” de Manuel Antonio pte- 
séntansenos unhas “liñas de lectura” consistentes en ofrecer ideas e suxestións 
sobre algúns poemas da obra —de utilidade práctica para o ensino— e mais 
unha escolma crítica que recolle textos sobre o rianxeiro escritos por Otero 
Espasadín, Carballo Calero, Román Raña ou Arcadio López Casanova entre 
outros. 

En definitiva, dous textos que veñen acrecentar con dignidade e acerto a 
conformación dun corpus bibliográfico aínda escaso para dous autores funda- 
mentais, rupturistas e universais como son Blanco-Amor e Manuel Antonio. 


RAMÓN NICOLÁS 


Literatura galega da muller 


O CARMEN BLANCO. Literatura galega da muller. Edicións Xerais de Galicia, Vi- 
go, 1991. 

Citemos para comezar este comentario sobre o libro de Carmen Blanco as 

primeiras palabras da autora: “Este libro é producto de tres amores meus: 
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Galicia, a muller e a literatura”. Son tres amores moi compatibles, aínda que 
non fose o caso de moitas persoas pensaren así, polo menos da mesma manei- 
ra en que se manifesta no libro que aquí comentamos. Aquí “amor” vén ser 
“respecto”, que á súa vez vai ser traducido en sentido de igualdade persoal, 
política, social. E, portanto, o propósito de Blanco un propósito máis compli- 
cado que noutros casos en que só ten en conta O crítico: dúas cousas: a litera- 
tura e Galicia. Tamén, e compre dicírmolo, a crítica feminista ou da literartu- 
ra da muller aínda segue a ser un eido de pouco tránsito dentro do contexto 
galego. Non é por polemizar, senón porque é preciso subliñar a importancia 
deste libro como primeiro paso adiante no descubrimento da literatura ferni- 

nina escrita en galego. Porque é un mundo que entra en contacto coa literatu- 
ra de autoría feminina noutras linguas e noutros países é que procura ter reso- 
nancia dentro dun marco de seu. 


O contacto co mundo exterior, coa perspectiva feminista, vén representa- 
do no primeiro capítulo, “Virginia Woolf e a literatura da muller”. Como 
exemplo dunha autora de alto relevo, é moi axeitado, aínda que non lle fose 
posible a Carmen Blanco fornecerlles ós lectores unha contextualización com- 
pleta que puidese sobranceart a relación entre unha Woolf e unha Herrera Ga- 
rrido, por exemplo. A distancia que se percibe entre o estudio introductorio e 
os demais capítulos debe servir de incentiva para continuarmos a traballar en 
galego (e en Galicia) sobre a literatura da muller. 


Como é natural, o libro de Blanco contén análises da obra rosaliana, con- 
cretamente dúas, e que se titulan “Rosalía de Castro. Mitificación e mistifica- 
ción dunha figura” e “A problemática social da escritora na obra rosaliana” 
TTratan temas que están a ser discutidos hoxendía e que presentan aspectos vá- 
lidos, fundamentais e atraentes da obra desta escritora que non deixa de reve- 
lar novas profundidades. Como contraste atópase, no capítulo “O ensaio de 
temática feminista”, o achegamento ó antifeminismo de Francisca Herrera 
Garrido, que é importante porque mostra que non toda muller pensa igual 
nin debe facelo, aínda que cómpre termos en conta eses pensamentos para de- 
les aprender. A continuación Blanco ofrece exemplos do ensaio feminino máis 
recente. Ás referencias que dá e a presentación obxectiva que elixe son outro 
paso adiante para comenzarmos a ler, ou reler, estes textos poucas veces estu- 
diados ata agora. 


- No capítulo “Catro calas poéticas”, Blanco reúne datos sobre Luz Pozo 
Garza, Xohana Torres e Pura Vázquez, mais consideramos de igual impor- 
tancia a atención que lles dedica ás “poetas dos oitenta”; Pallarés, Arias, 
Romaní, Cibreiro e Castro. Esperamos que esta mención, xa nun libro, leve 
ó estudio destas autoras máis novas, que teñen unha obra valiosa e que xus- 
tificaría unha análise detallada. Obra máis coñecida e polémica, quizais, é a 
novela feminista de María Xosé Queizán, Arsvantia, que Blanco presenta des- 
de a dobre perspectiva da muller e do nacionalismo galego, dicindo que 
“alguén dirá que o amor a Galicia e o amor á muller perderon á autora, co- 
mo nos perde sempre o amor un pouco” (p. 182). Debe ser esta obsetva- 
ción un desafío Ós futuros lectores da novela dicidiren se é “amor de perdi- 
cao” ou non. 

Blanco dedica certo espacio ás “Mulleres na conformación do xénero in-. 
fantil”, no que a multiplicidade de nomes xa de por si revela unha tendencia 
das autoras galegas a participar na creación de literatura para nenos. O único 
perigo é pensarmos que é campo máis axeitado e fácil para as mulleres partici- 
paren... mais isto nada ten a ver co estudio de Blanco, que fai un labor impor- 
tante ó dar atención crítica a estes nomes e obras. Á continuación veñen OS 
estudios que seica son os máis logrados da escolma: “A figura e a obra de 
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María Mariño Carou” e “Sobre o comportamento literario da muller. O caso 
Margarita Ledo Andión”. Son dúas autoras complexas das que Blanco ofrece 
un perfil acertado que, e non podemos deixar de repetilo, serve de invitación 
para futuras análises porque comproba a existencia dunhas obras moi logra- 
das, moi profundas, moi significativas para a literatura galega. O capítulo fi- 
nal, “As escritoras galegas”, seica debeu ir ó principio do libro, polo seu ca- 
rácter xeral. Está repleto de datos que son fundamentais para calquera estudio 
da literatura da muller en Galicia: nomes, datas, títulos, contextualizacións e 
temáticas. Remata o libro cun traballo sobre “A Galicia mindoniense de Ma- 
rina Mayoral”. 


En resumo, Literatura galega da muller de Carmen Blanco abrangue un 
campo que, malia a opinión xeral que puidese haber sobre os méritos dun li- 
bro só adicado á obra dun sexo, é moi amplo. Portanto, non pretende facer 
precisións miúdas, exhaustivas, das autoras e obras comentadas. E non pre- 
cisa facelo, porque no contexto actual no que ela escribe, o primeiro é dar a 
coñecer algo que xa existe, que xa está, foi publicado, vive e é unha parte 
íntegra da cultura literaria galega, pero que aínda non fora recoñecido como 
tal en toda a súa amplitude. O libro de Carmen Blanco non é a resposta to- 
tal á literatura de autoría feminina, é unha chamada ós. demais críticos/ 
críticas a faceren o mesmo. Engado eu, que moitas das mulleres que figuran 
neste volume merecen cada unha delas un libro de seu. Vaia como reto 
amistoso. 


KATHLEEN MARCH 


Voces Ceibes: os pretextos da memoria 


VICENTE ARAGUAS. Voces Ceibes. Edicións Xerais de Galicia, Vigo, 1991. 


Hai cousas que so é doado aprender desde o maxisterio da distancia; por 
exemplo, que vivimos nun país no cal o aire arrecende a terra e a herba (p. 
25). Outras cousas poden ser aprendidas mesmo nos libros que a vida nos vai 
mostrando. Canta rula túa amargura, manhán moga nunca mais ven. 


Vicente Araguas dá en ir abrollando un regato vivo feito de antigas que- 
rencias e dun mesto fato de paixóns agachadas por tempo entre O pouso rese- 
co dos cubatas. Entre o pouso reseco duns cubatas cómplices na imposible aco- 
metida de querer encher un baleiro que só se deixaba burlar a golpe de 
palabras. 

Contar “Voces Ceibes”, albiscar a vella aventura tras as fírgoas, redevén 
así un pretexto productivo e ben torneado. Lonxe de alumar un libro de en- 
saio rigoroso, Vicente regalouse e regalounos un libro vibrante desde a me- 
moria. 

Xustificado de abondo, coidamos, cando ó escribirmos esta reseña temos 
que reprimir decote a quizais natural tendencia a aproveitarse diso para ensa- 
tillar, ao fío dos do libro, os propios recordos e anécdotas. 


Naqueles anos corrían en Catalunya tempos de confidencias sonoras, de 
negacións na calor da intimidade multitudinaria. Alí Raimon laboraba arreo 
nunha guitarra ó tempo que debullaba poemas que devecían airear verdades 
coma puños. 
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Desde máis lonxe Bob Dylan con apoio no eco audible e aínda quente dun 
Woody Guthrie resistente e antifascista anunciábanos que os tempos estaban 
a cambiar. O que quizais ninguén prevía sería a dirección exacta dos tremen- 
dos cambios que nos agardarían ata a mudanza do século. 


Daquela a paixón pola mensaxe semellaba relegar O medio deica a anécdo- 
ta. A canción exercía en alibí para o encontro na praza e para o disfrute nun 
ritual de connivencias. Con medias palabras era de abondo. 


Quizais tivese razón algún ó afirmar que daquela fermentaron ritos nos 
que, tras a declarada procura dunha revolución, agachaba unha máis peneirada e 
fonda sede por atinguir unha revelación. 


No país noso todo era O mesmo, pero máis. As limitacións multiplicában- 
se. Aquía canción galega achábase “Coma aquel barco de Ribadeo... sempre a 
piques de ceibar amarras e nunca o daba feito” (p. 164). Fraco porvir lle agar- 
dou a toda aquela ilusión. O país non quixo dar azos cumpridos nin sequera a 
un comercial Andrés do Barro. Mentres aquel Bernardo Xosé deu en refu- 
xiarse hoxe na canción de taberna cos de “A Roda”. Nin mesmo un promete- 
dor Batallán situado a metade de camiño foi quen de manter o seu facho pre- 
ferindo o céspede de Pasarón á vibración do poema musicado, e dando en 
trocar O mol e inspirado punteado de guitarra polo dominical arrecendo a Fa- 
ria e copa de Soberano. O país, máis alá de Ana Kiro, non estaba para oír 
poemas. Se acaso podía chegar a asumir a música. A boa música coma a de 
Milladoiro e Emilio Cao. 


Nunha desas estacións de paso que nos levan Ó presente do país recalou 
Araguas para ir filtrándonos con finura unha memoria que inevitablemente é 
sempre un trazo e deixa un suco. Unha pegada. Selecciona con acerto e vai 
aproveitando para moralizar no sentido máis etimolóxico e vivo do termo. 
Dese xeito desbroza desde o presenté o grao da palla. O tempo deu en limar, 
madia leva, o afiado humor moitas veces compartido daquel mostacho tras o 
cal repousaba alguén que coma bo galego amaba o asilo incruento que ofre- 
cen as encrucilladas. 


Na súa distancia exerce hoxe Vicente Araguas na liberdade do recordo con 
esa particular sensibilidade que aporta o desarraigamento material. Desde el e 
desde o particular dobre vínculo coa terra que alimentan os fíos da ausencia, 
Vicente vai debullando unha subxectiva e fluída narración que é un ecoar dun 
tempo no que todos tiñamos vinte anos. 


A ollada que bota o Araguas sobre daqueles anos é loxicamente ferrolá e 
santiaguesa e así para algúns coma nós que pasamos os dous cursos que van 
de 1967 Ó 1969 entre Vigo e Lugo atopamos inevitablemente algunhas natu- 
rais ausencias de datos coma poida ser a falla de referencias á activa vida pop 
de Vigo naqueles anos (na p. 61, di: “En Galicia non había grupos moder- 
nos”) que chegou a facer posible que, se mal non recordo, xa no ano 1967, un 
grupo vigués “moderno” vertese Ó galego a canción de Procol Harum “Coa 

súa branca palidez”, ou que no sesenta e oito se dese formado en Vigo un 
grupo folk galego de canción “protesta” de curta vida denominado ““Marco 
Barolento” que contara entre os seus membros iniciais coa presencia de Ma- 
nuel Lijó, Antonio Tíscar e Suso Vaamonde, quen axiña optaría por seguir a 
cantar sen outras compañías. 


Mesmo na recatada e provinciana cidade de Lugo na que exercía senlleiro, 

o seu maxisterio o profesor Alonso Montero, había un par de rapaces que ras- 
gaban as cordas da guitarra acompañándose de letras en galego; eles eran o 
Gasgrdino Jei Noguerol, quen máis tarde e xa afincado en Catalunya gra- 
varía algún disco en galego, e o lucense Antón Campelo quen co paso do 
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tempo seguiría a facer cousas cun daqueles grupos “anduriña” chamado ““ 
Carro”, coido. 


Foron aqueles uns tempos nos que abondou a paixón e rareou O rigor, 
alomenos no que a calidade musical se refire. Escóitense para corroboralo os 
discos da xeira Edigsa. Aínda recordo a anécdota, quizais interesada, contada 
por Jei Noguerol de que xa nos estertores de Voces Ceibes, colectivo ó que el 
"nunca pertencera, Ó ir gravar un disco a Edigsa, e tras a conseguinte proba 
inicial na que fixo soar a súa guitarra, foi o mesmo Toti Soler, daquela ó car- 
go do invento, quen lle dixo algo así como: j Hombre!, menos mal... ya era hora... 
Se non abondaban os grandes músicos, as obrigadas empatías do momento, 
xunto coa xenerosa ““sobrecarga de rol” que a nivel socio-político era conxun- 
turalmente asumido pola canción galega, facía O resto. 


Moi acertado resulta Ó noso ver o olfato do que fai gala o Araguas para 
ventar ás xentes que trae á súa galería da memoria. A xenerosa precisión para 
captar ó lúcido, exquisito e ás veces retraído Ramón Balado. O intuitivo diag- 
nóstico de alguén tan “parado” coma intelixente, o melancólico Ignacio Par- 
ga, a que aínda este verán buscamos entre as rúas de Toulouse. Ou o pousado 
eco de humanidade fonda e pouco habitual do santiagués Morris. Todos eles 
vanse configurando coma pegadas onde a memoria vai asentando o perfil da- 
quel peculiar intre xeracional. 


Coma toda época viva aquela estivo constituída por tremendos hiatos, 
por profundos desequilibrios. Decote semellabamos pasar sen case decatar- 
nos do cero ó infinito. Tempo aquel de mesturas e perplexidades nas que 
todos nos vimos mergullados. “Tanto cabía erixirse en redentores francisca- 
nos, Ou en severos xuíces, coma en ínclitos e diletantes enfants terribles. 
(““Contra estas ruindades soamente quedaba a ironía, O sarcasmo, a caralla- 
da, parcelas estas tres que reguei con toda a PAS que a natureza 
me deu”, p. 167). 


Entre mesturas e premuras corrían os días. ' Unha xeira, hoxe o sabemos, 
na cal a utopía máis elemental deu en disfrutar dunha quizais inxenua pri- 
mavera feita de liberdades condicionais. Canta rula túa amargura. “É mágoa 
que eu comezase a apuntar unha certa madurez musical xusto entón, que 
andaba a facer quinto de Filosofía e Letras (...) eu principiaba a intuír a 
provisionalidade de todo aquilo, que o tempo —ese grandísimo cabrón— 
habería de confirmar”, p. 173). A revelación buscada habería de coincidir 
cada vez menos con aquela que núa e real agardaba cabo da seguinte encru- 
cillada, “E logo xa de volta no tren veterano, longo, de madeira, a certeza 
de que Ferrol era unha libra de chocolate incapaz de conter no seu interior 
o mundo” (p. 25). 


Falando hai pouco cun vello amigo, Ramón Ortiz, con quen compartimos 
daquela, coma hoxe, días de copas e palabras, comentábame coma el lera con 
particular pracer e dun tirón un libro coma este que para nós chega xa cheo 
de arrecendos vivos. Obviamente as anécdotas e as perspectivas non sempre 
coinciden en todo, pero niso tamén Araguas nos demostra que amais de escri- 
bir moi ben, sabe ser, ó tempo, profundamente humano. 


Un libro este que quizais só aporte pistas, aínda que fundamentais, ó pes- 
cudador rigoroso na historia da nova canción galega. Non obstante para os 
que vivimos aqueles anos constitúe un agasallo de lectura obrigada. Manhan 
moga nunca mais ven. ; 


“XAN BOUZADA 
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As telecomunicacións que veñen 


Telecomunicaciones 1991| Tendencias. Comunicaciones por satélite. Informes Anuales 
de FUNDESCO. Madrid, 1991. 


As comunicacións por satélite teñen cada vez máis importancia. Xa nin- 
guén pon en dúbida a súa eficacia, aínda que a posta en marcha resulta exce- 
sivamente cara. Pero incluso as razóns económicas aconsellan apostar polo 
satélite, porque a súa rendibilidade a medio prazo está garantida. E os datos 
indican que o número de servicios e aplicacións multiplícase co paso do 
tempo de forma espectacular, producindo grandes tensións nun sector eco- 
nómico tradicionalmente en mans de moi poucas empresas, asociacións ou 
- operadores públicos. Así se afirma no informe de FUNDESCO 7 elecomunica- 
ciones 1991|Tendencias, que dirixiron. José Miguel Roca Chillida e María S. 
Sánchez Urdiáin. Esta publicación, que completa os monográficos de FUN- 
DESCO sobre a comunicación no pasado ano, recolle interesantes artigos 
sobre a perspectiva global do sector, o panorama mundial e as tendencias 
xerais. 

O informe sobre as telecomunicacións centra boa parte da atención nún 
dos protagonistas estrela deste campo: o satélite. Apunta esta nova entrega de 
FUNDESCO Qque o número de satélites en operación medra continuamente, 
sempre tendo en conta as limitacións inherentes á escaseza de recursos orbi- 
tais, e que a potencia de emisión se incrementa porque é factible tecnoloxica- 
mente, Ó tempo que facilita a recepción de sinais. O resultado indica que o 
abano de servicios dispoñibles aumentou en moi poucos anos. Dun emprego 
de satélites na canalización do tráfico telefónico e distribución de sinais de te- 
levisión, pasouse a un longo abano de posibilidades, que inclúe comunica- 
cións fixas e móbiles, recompilación de información ou radiofusión directa a 
casa € empresas. 


Estas aplicacións do satélite abren campos importantes no futuro das co- 
municacións. Non hai dúbida de que a necesidade dunha infraestructura sin- 
xela ou a cobertura das zonas con accidentes xeográficos garante a súa pro- 
gresiva incorporación, na medida en que sexa rendible. Pero aínda haberá que 
dar varios pasos antes de que isto sexa así, segundo os expertos que defenden 
a necesidade dun marco favorable ó desenvolvemento da industria europea 
do sector para que compita coa de Estados Unidos. Esta postura tamén a . 
comparte a Comunidade Económica Europea, para que as comunicacións por 
satélite, gocen en Europa das vantaxes derivadas da normalización, reducción 
de custos e aumento da competencia. 


De momento, as previsións apuntan que en España a posta en marcha do 
sistema de satélites de telecomunicación Hispasat empezará este ano. Das 
dúas unidades de voo, unha será lanzada a mediados de 1992 € a outra a 
principios de 1993. Segundo os técnicos, Hispasat é un sistema multimisión 
que ten como principais obxectivos proporcionar as cinco canles de radiodi- 
fusión directa asignadas a España na CAMR 77, ó tempo que ofrecerá deza- 
seis canais de servicio fixo adecuados para o transporte de sinais de televi- 

“sión. Tamén permitirá a difusión de sinais de televisión sobre Iberoamérica 
e ofrecerá dous transpondedores na banda X para comunicacións goberna- 
mentais. 

Pero isto é só un paso, porque o desenvolvemento tecnolóxico dos vindei- 
ros anos aínda posibilitará numerosos avances neste campo. Polo menos iso 
di o informe de FUNDESCO, onde se destaca a importancia dos actores im- 
plicados no mercado das comunicacións por satélite a curto prazo. Na cuanti- 
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ficación do mercado, fai referencia a tres gammas diferentes de servicios: a. te- 
levisión, as cornunicacións móbiles e as redes VSAT. E no da situación do 
mercado europeo incide na fase de cambio. Sinala que tanto o sistema Eutel- 
sat coma varios sistemas nacionais se atopan en fase de substitución da súa 
primeira xeración de satélites por outra segunda caracterizada por maiores 
prestacións. O informe sostén que Europa é un terreo propicio para o desen- 
volvemento de novos servicios de telecomunicacións, que, en xeral, aprovei- 
tan as características dos satélites para chegar directamente Ós usuarios. Os 
sistemas de difusión directa da televisión ou a recollida directa por satélite son 
claros exemplos deste tipo de servicios. 


Todo apunta a que o desenvolvemento do satélite será imparable. Pero, 
éque pinta Galicia en todo isto? Pois moi pouco. Beneficiarase dos servicios 
de telecomunicación, que facilitarán a chegada de imaxes de televisión sen 
problemas derivados da xeografía ou da radiodifusión directa a empresas. Is- 
to, con ser importante, non parece suficiente para un país con cultura propia, 
que cada día necesita 'máis crear un espacio audiovisual de seu capaz de res- 
' ponder ás necesidades do momento. Non nos asusta que haxa desenvolve- 
mento do satélite, senón todo o contrario. Pero hai sectores importantes que 
desexan tamén a consolidación do espacio propio como marco referente fron- 
te Ó foráneo. | 


X. L. GARCÍA 


TEATRO 


O primeiro drama simbólico de Cunqueiro: Rogelia en 
Finisterre 


A pequena peza dramática en sete cadros Rogelia en Finisterre aparece en 
1941 en separata da revista Vértice, e permanece sen reeditar ata maio de 1991, 
en que, con motivo do Día das Letras Galegas dedicado ó escritor Álvaro 
Cunqueiro, o Departamento de Filoloxía Galega da Universidade de Santiago 
publica algúns textos non reeditados dese autor". 

Cunqueiro colaborou asiduamente na revista Vértice, editada pola Delega- 
ción Nacional de Prensa y Propaganda e dirixida por Manuel Halcón, con ar- 
tigos, poemas e narracións, xunto a autores tan coñecidos como José Antonio 
Zunzunegui, Rafael Sánchez Mazas, Concha Espina, Víctor de la Serna, 
Agustín de Foxá ou Gonzalo Torrente Ballester. En 1939 xa aparecera, tamén 
en separata de Vértice, unha novela curta da súa autoría, Historia del caballero 
Rafael, que leva como 'subtítulo “Novela bizantina incompleta”. 


Con ese relato, Historia del caballero Rafael, escrito en lingua castelá, come- 
za a segunda etapa do escritor Álvaro Cunqueiro, que Claudio Rodríguez Fer 
califica de “Era azul”, caracterizada fundamentalmente por tres aspectos: cul- 
tivo exclusivo do castelán, manifestación da relixiosidade católica e defensa 
do españolismo; aspectos manifestados de forma explícita nos artigos de exal- 
tación do catolicismo e das actividades político-relixiosas de que facía gala o 
novo goberno de España 2, Pero, ademais, na Historia del caballero Rafael Cun- 
queiro achégase por primeira vez á literatura fantástica, considerada como li- 
teratura de evasión pola crítica contemporánea. A historia sitúase en espacios 
xeográficos exóticos, propios do mundo cabaleiresco medieval, e as persona- 
xes caracterízanse seguindo modelos das historias renacentistas, polas que 
Cunqueiro se sente atraído, posiblemente baixo a influencia dos seus amigos 
Rafael Sánchez Mazas e Eugenio Montes 3. Estes escritores practicaban un ti- 
po de narrativa de reminiscencias clásicas, mediante a recuperación de vellos 
mitos literarios, que eses reconstruían mesturándoos con elementos da histo- 
ria contemporánea, do mesmo xeito que fixo Cunqueiro ó introducir aspectos 
do mundo cortesán renacentista nun ambiente de realismo contemporáneo e 
cotián. 


F 


1. Álvaro Cunqueiro, Escritos recuperados, Universidade de Santiago 1991, pp. 71-92. 


2. C. Rodríguez Fer, “A era azul de Álvaro Cunqueiro”, O mundo de Alvaro Cunqueiro, núme- 
ro especial de A Nosa Terra, Vigo 1991. 


3. X. F. Armesto Faginas, Cunqueiro, unha biografía, Xerais, Vigo 1987, pp. 143- 158. 
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Para Claudio Rodríguez Fer, ademais destes tres aspectos caracterizadores 
da obra de creación de Cunqueiro nos anos 1938 a 1945, hai outro elemento 
de notable importancia que aparece de forma recorrente en conferencias, nos 
artigos de prensa e nos relatos e poemas: A “preocupación pola muller. 
“Cunqueiro non se limita só á temática política na producción da súa era azul, 
senón que, ás veces, parece evadirse da comprometida e tráxica situación béli- 
ca pola vía dos asuntos femininos e fantásticos, que ás veces concibe como 
auténticos repousos do guerreiro. 


“Cunqueiro aproxímase ao mundo da muller, en Era azul, a través da sec- 
ción “falange Femenina”, das disertacións no local da Sección Femenina de 
Ortigueira e dos textos amorosos provocados polos seus frecuentes namo- 
ros”a4. / 


En xeral, na obra de Cunqueiro a muller sempre tivo unha presencia rele- 
vante, pero quizais sexa na súa “era azul” na que o autor mantivo unha dedi- 
cación especial respecto do mundo feminino, utilizando a presencia da muller 
como obxecto ou motivo literarios. Mais, era ún mundo que non respondía á ás 
vivencias reais dunha muller contemporánea, xa que o autor soía situalo en 
espacios de antigúidade medieval e renacentista. E, como se pode observar na 
producción de Cunqueiro desta etapa literarias, as mulleres viven un amor pla- 
tónico nun ambiente cargado de idealización e de motivos do espírito cabalei- 
resco. 


ROGELIA EN FINISTERRE 


A obra de teatro Rogelia en Finisterre, escrita en castelán, protagonizada por 
unha muller e elaborada cunha fonda preocupación relixiosa, inscríbese plena- 
mente nas características desta etapa literaria. Sen embargo, nesta peza a pers- 
pectiva cara Ó tema relixioso cambia totalmente con respecto ó contido dos 
artigos escritos nese momento. 


É unha obra de difícil comprensión, que pode ter diversas lecturas. O te- 
ma e mais as ideas que se desprenden do texto, están tratados de forma dialéc- 
tica. As prevencións en relación coa muller emanadas da concepción relixiosa, 
e do seu papel nun mundo de homes, é o motivo argumental da peza, elabo- 
rada cun fondo simbolismo. Nela predominan a abstracción conceptual fronte 
á plasticidade realista, constituíndo un auténtico drama de ideas. 


Non obstante, a pesar da simplicidade de recursos escénicos, a obra ten un 
significativo valor polo que poida representar de manifestación do pensamen- 
to do xove escritor sobre a condición humana, e, por outra parte, por ser o 
inicio dunha obra dramática conceptual que vai ter continuidade na etapa de 
posguerra, nas pezas de teatro en galego. A noite vai coma un río (1965), por 
exemplo, é tamén unha peza de carácter simbólico onde a muller aparece co- 
mo motivo para falar do enfrontamento entre a ensoñación espiritual da alma 
e as inclinacións pasionais do corpo. Volvendo ó debate entre idealismo e rea- 


x 


4. C. Rodríguez Fer, artigo citado. 


s. Ademais da Historia del caballero Rafael, Cunqueiro publica nesta etapa o poemario Elegías 
y canciones (1939) e Balada de las damas del tiempo pasado (1945), relatos sobre as mulleres que apare- 
cen no poema de Frangois Villon “Ballades des dames du temps jadis”. 
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lidade, que, neste caso, se enfoca desde a “sublimación platónica” é do senti- 
mento amoroso, que se converte nun amor atormentado por non poder mani- 
festarse na realidade. Pero, a diferencia de Rogelía en Finisterre, na obra de 1965 
o autor inclúe rasgos de humor e de ironía que restan dramatismo á trama te- 
atral. A ironía vai ser unha das características do teatro e da narrativa de Cun- 
queiro na posguerra. 


A historia de Rogelia está situada nunha illa chamada Finisterre, habitada 
por seis homes “de la misma sangre, de la misma religión y de la misma ciu- 
dad”, que son víctimas dunha maldición pola cal non poden ter descendencia 
e están condenádos a morrer. Aparece na praia unha muller núa sobrevivente 
dun naufraxio e dous homes recóllena, cúrana e queren que quede con eles ata 
que sande. Pero esta decisión non é compartida polo representate da lei, D. 
Agustín, que lles recorda ós homes a maldición que pesa sobre eles e teme 
que a muller sirva de motivo de discordia e de pecado: 


Ibais a morir en paz y la tempestad os manda mujer. (No os basta sa- 
ber que morireis? Necesitais ahora unha mujer, esa mujer. Y. tendréis 
hambre y discordia. Y os conocetéis el deseo en los ojos. 


Nodiscurso dramático enfróntanse dúas actitudes contrapostas ante a mu- 
ller que revelan dúas concepcións distitntas do mundo: o sometemento á lei 
que impide o trato sexual, pese ó sentimento de soidade e de amor que sopor- 
tan, e a actitude natural de atracción cara á muller, a procura de amor e de 
compañía, baixo O temor á maldición e ó pecado. 


Hablo porque represento la ley civil, y es mi obligación vigilar las cos- 
tumbres. En verdad te digo, anciano, y a ti labrador, que una mujer siem- 
pre da hijos, aún contra su propio padre. 


Habrá hijos en Finisterre. Y tódos pecarán /.../ (Una hermana? jOs co- 
denaréis todos, todos! Os quebrarán los huesos con mazos. jUna hermana! . 


Todos pecadores, todos. Veis los ojos de ella. #Y el día en que uno de 
vosotros encuentre ojos de otros en las- niñas que tanto veneráis? #Y la 
maldición? £Es que os habéis olvidado que no puede haber descendencia 
de vosotros? 


Fronte a este discurso dogmático, inscríbense as palabras de ruptura, de fal- 
ta de fe nas crencias relixiosas, que Juan dirixe á muller: 


Ellos creen que si te aman se condenan, pierden sus almas. Yo creo 
que si te amo me salvo. Ellos tienen un alma que perder. Yo no puedo 
perderla porque no creo en su estúpida fe. 


Rogelia, mi Rogelia, porque lo que yo te doy es mi corazón, y te digo 
que sólo sé que te amo, y nada más. No me importa mi alma, Rogelia, sino 
mi hambre. jAdoro, adoro en ti todos mis años perdidos! 


- 6. A expresión está tomada dun párrafo do libro Alvaro Cunqueiro, de Xosé Manuel Salgado e 
Dolores Villanueva, editado pola Xunta de Galicia en maio de 1991: 


“O final evidénciaseno-la imposibilidade da realización amorosa como consecuencia da alie- 
nación da muller, atrofiada por un exceso de sublimación platónica; como Sinbad, Dona Inés fra- 
casa porque, incapaz de atura-la realidade, fai da súa negación o punto de arranque dos seus so- 
ños; incapaz de asumila acaba véndose esmagada por ela”, p. 131.” 
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As posicións de Juan son atacadas polos seus compañeiros máis vellos, o 
labrador e o pescador, temerosos de crebar os preceptos da tradición na que 
viven en paz, € acúsano de faltar á lei: 


Por la ley, lo acuso de trato con mujer casada. Por la conciencia, como 
pecador y violador de nuestra ley. 


Detrás desas dúas actitudes, e das reaccións individuais de cada un dos ho- 
mes, ante a presencia da muller na súa sociedade descóbrense ideas filosóficas, 
políticas e relixiosas. 


A relixiosidade é o motivo fundamental da obra e constitúe o fondo argu- 
mental do drama que se vai desenvolver nunha sociedade reducida e pechada 
ás influencias exteriores. A través do conflicto que provoca a visión da muller 
como un ser pecaminoso e a atracción amorosa que suscita entre os homes, 
enxérgase a concepción xudeo-cristiá cos seus estrictos principios sobre unha 
moral sexual individualista. Por iso Rogelia está caracterizada como unha mu- 
ller casada, situación que na doutrina cristiá lle impide manter relacións amo- 
rosas con outros homes. A obra parece querer explicitar a confrontación reli- 
xioso-ideolóxica que se vivía no momento histórico en que foi escrito O texto: 
a represión da relixiosidade do réxime confesional fronte á postura dos ateos a 
manifestar a súa sexualidade e o amor sen trabas morais. O conflicto dramáti- 
co establécese na oposición das dúas concepcións ideolóxicas que se daban na 
sociedade española de posguerra: o catolicismo oficial enfrontado ás posicións 
agnósticas e liberais. 


Na escena segunda do cadro primeiro, Don Agustín, o representante da 
lei, le un texto de Charles Péguy no que se expón a idea dun Deus despreocu- 
pado dos actos das súas criaturas, ás que deixa Ó seu libre albedrío. Péguy, in- 
quedo pola fonda discordancia entre o Olimpo e a Terra, entre os deuses e 

mais os homes, Ós que considera dous estamentos mal harmonizados, critica a 
douttina relixiosa polo que ten que ver coas propostas sobre o acatamento 
ante a miseria humana e a morte. E rebélase en contra de Deus pola situación 
de distanciamiento cara Ós homes, proclamando, en cambio, como un acto de 
xenerosidade que Deus-home asumira plenamente a condición humana?, As 
ideas de Péguy que se desprenden do texto inserto na peza teatral e que pre- 
sentan a concepción relixiosa do autor francés, posiblemente veñan a repre- 
sentar O punto de partida para o debate posterior que se desenvolve no dra- 
ma, sobre a dependencia dos preceptos relixiosos. 


En Rogelia en Finisterre Cunqueiro manifesta unha concepción negativa da 
condición humana, sometida á morte, con medo á propia vida e condenada á 
sóidade. Presenta a lei cos seus preceptos e negacións como unha maldición 
previa á morte, coercitiva da natureza humana. E nesta sociedade represora, O 
amor prohibido aparece como fonte de vida; gracias Ó amor pódense romper 
as amarras da lei e sentir arrogancia para defender os impulsos naturais. Por 
iso Juan responde sen temor ás acusacións dos máis vellos: 


Yo lo confieso. La amo y partimos mi lecho. No creo en vuestros pa- 
raísos ni en vuestros infiernos. No obedezco la ley. Estoy aquí como hom- 
bre vivo ante vosotros, hombres muertos. jDos veces muertos, por maldi- 


7. As ideas sobre a concepción relixiosa de Péguy, que en maior ou menor grao aparecen en 
toda a súa producción, están tomadas do texto “Dialogue de Fhistoire et de 'áme charnelle”, in- 
cluído en Clío, Oeuvres en Prose (1908-1914), Collection de la Pléiade, Paris 1957. A primeira ver- 
sión de Cig aparece en 1955 en Gallimard xunto a “Deuxiéme Elégie XXX”. 
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tos y por hipócritas! En vuestros pensamientos también habita algo que os 
muerde: Pero, ses que podríais andar todo el día con las manos en los 
ojos? 


Incluso Gabriel, o máis novo herdeiro da maldición, que parece estar aco- 
modado á vida de renuncia, déixase caer nos brazos de Rogelia famento de 
amor, segundo as súas palabras. 


E unha vez que os máis novos fracasaron precísase nha nova descenden- 
cia que perpetúe na sociedade a fe dos vellos. Sen embargo, para conseguilo é 
necesario manter relacións sexuais coa muller casada, o que supón un acto de 
rebelión ante a lei e de pecado contra Deus: 


Es preciso que tengamos un niño, un hijo joven. Esto es conveniente, ' 
Aún puedo educarlo, llevarlo de la mano, tenerlo firme en la fe. Aunque 
tenga, el que de nosostros haya de ser padre, que pagar la más dura de las 
penitencias, condenarse si así es la voluntad de Dios. 


Mais, o novo home que vai saír desa unión será á súa vez pecador, porque 
vai recoller a suma dos males de cada un dos homes, que deixarán nel a súa 
descendencia"maldita. Así o indican Antonio e Gabriel: 


Lo llenaré de odio. Fanático, será hipócrita y necio: apenas sabrá ha- 
blar. No sabrá el nombre de las cosas hermosas, y madre y mujer serán pa- 
ra él palabras sin sentido. 


Dejaré caer en su oído las palabras de la soledad, las que huelen a silen- 
cio y a melancolía. É 


As palabras finais de Rogelía, consciente dos problemas da descendencia, 
así O testemuñan tamén. O futuro neno só poderá vivir feliz ata que coñeza O 
desexo amoroso: 


Les dejo un hijo, pero se lo dejo envenenado. Lleva sangre de uno, de 
uno que no sé quien es; pero lleva miedo de todos, miedo mío, miedo de 
la tierra y del mar. Crecerá dichoso hasta que un día amanezca con ham- 
bre. Ese día sentirá su propio cuerpo y lucharán. De barro a barro, iquien 
tiende puentes? Barro y barro confundidos, nadie podrá salvarlos. Y tem- 
blarán bajo él las mujeres, como tiemblan en lo alto las estrellas?. 


Ante un futuro tan desolador, a nai Rogelia, convencida de que os homes 
teñen que sufrir e aguantar sen máis a súa condición humana, desexa a morte 
para.o seu fillo futuro: 


Y si Juan regresa, mi victoria aún es más segura, porque borrará de su 
pecho toda fe. Que sufran y aguanten sin más su condición de hombre. Ya 
sé que no es fácil, que muchos mueren, que mil y mil caen. 


Quiera Dios, una y mil veces, que mi hijo caiga! 


8. O vocábulo “hambre”, que se repite en varios parágrafos da peza teatral, parece simboli- 
zar O desexo sexual de unión con muller, Esta mesma palabra atópase nun poema de 1945 recolli- 
do en Elegías y canciones: “jOh, mi mujer, el hambre!”, cun significado semellante ó que ten nesta 


obra.' 
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SIMBOLISMO E IMAXE DA MULLER ; 


O simbolismo desta peza teatral non só mergulla o tema argumental senón 
que afecta á propia onomástica do texto. Cunha clara intención simbólica, os 
nomes dos personaxes masculinos están tomados do vocabulario cristiano- 
católico, mentres que o de Rogelia, tal como se nos indica no propio' texto, 
“es nombre extranjero”. Naufraga nun barco co nome de “Nuestra Señora” 
e chega á illa de Finisterre para ser a muller de todos os homes. 


Manuel, o máis vello dos personaxes, que fai de vínculo unificador, de 
conselleiro e de portavoz ante a lei dos demais homes, significa o Enmanuel, 
o Deus que está entre' os mortais. Distinguíndoo dos outros, dille D. Agus-. 
tín: “Qué tienes que ver tú con los hombres?”. Pedro, pescador como San 
Pedro, goza coa ledicia dos novos e deféndeos ante as críticas dos máis ve- 
llos, polo gozo que manifestan ná súa relación con Rogelia. Antonio, o la- 
brador como San Antonio Abad, está preocupado pola prosperidade da te- 
rra. Os máis novos son rebeldes á lei, teñen menos forza nos valores 
relixiosos. Juan, como o discípulo amado de Cristo, reúne as características 
da tradición bíblica, é vital e agnóstico: “El que llora como una niña”, E, fi- 
nalmente, Gabriel, como o anxo foi enxendrado para o cumprimento dos 
'agoiros. “Y dirás Ave María, que para eso fuiste nombrado Gabriel”, due 
Antonio. 


A muller recibe unha serie de nomes metafóricos para expresar as ideas de 
pureza e sublimación (rosa, marfil, paloma) e as de impureza e vulgaridade 
(cáñamo, leche, llanura), como indican as palabras de Juan dirixidas a Rogelia 
para caracterizala cunha dobre figura, a de María (nome da Virxe pura) e a de 
Rogelia, de influencia estranxeira: 


iTe llamaré rosa y cáñamo, marfil y leche, paloma y llanura, María y 
María, Rogelia y Rogelia! 


Para Antonio e Manuel, Rogelia significa a compañía serena na que o ho- 
me se comprace é pon a súa confianza. É a muller repouso do varón, que o 
agarda á volta do traballo para reconfortalo: 


Parece que la acompaña algunha luz y mira serena, con los ojos confia- 
dos. Tiene ojos de mujer, ojos que acompañan a uno ? por la casa y por el, 
campo. Ojos como tenía María, Manuel. 


Parto leña en la era y parece como si estuviera a mi lado, tal como es- 
tuvo la mujer que tuve. Y si voy al agua me tiene a la vuelta la jarra de vi- 
drio. 


Pero ante todo, Rogelia está presente como a nai acolledora e amante, 
“casta e forte”, que conforta ós fillos ofrecéndolle aquilo que precisa: 


Rogelia fue de todos, de Juan para salvarlo; de Gabriel para resucitar- 
lo, de ti para darte un hijo y para que conocieras vida con mujer. Casta y 
fuerte; si yó pudiera decirle una sola palabra, le diría que gozo contem- 
plándola clara y pura en este cementerio de hombres. A cada uno dio lo 
que más falta le hacía y usó para cada uno como cebo los manjares más 
 gratos. 


A imaxe que os homes teñen de Rogelia correspóndese coa idealización da 
concepción feminina occidental. Representa a muller tradicional, fermosa se- 
gundo o canon de beleza feminino elaborado pola sociedade machista: “alta y 
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rubia”, tenra, comprensiva, repouso do varón: “Nunca imaginé mujeres her- 
mosas que no fuesen altas y rubias”, di o personaxe de D. Agustín. 

A feminidade para estes homes é algo superficial e sempre vai supeditada a 
un canon de beleza, que depende de xestos, posturas ou actitudes, como se a 
condición feminina puidese aumentar ou diminuír en relación a unhas normas 
preestablecidas: ó 


Eres tan hermosa que te puedes sentar de cualquier modo. Cuando te 
sientas y cruzas las piernas pareces más mujer. 


A personaxe de Doña Inés en A noite vai coma un río tamén está caracteriza- 
da con rasgos da feminidade tradicional de orixe renacentista: fermosura, deli- 
cadeza e excesiva sensibilidade na procura dun amor idealizado. 
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A CULTURA NO MUNDO 


Constitución da Asociación Española de Sociología de 
la Cultura y de las Artes 


Non resulta azaroso o feito de que na España que ve iniciarse a década dos 
noventa se acabe de constituír recentemente a Asociación Española de Socio- 
logía de la Cultura y de las Artes. 


O progresivo e tardío proceso de consolidación da profesión sociolóxica 
xunto co serodio florecer dos apoios e estímulos institucionais ás políticas de 
tipo cultural axudan a entender a xénese do que hoxe representa un consolida- 
do retraso con respecto a Europa traducible nos relativamente fracos presu- 
postos investidos en cultura por parte das diferentes administracións existen- 
tes no estado, os cales nos sitúan en posicións de desvantaxe que duplican as 
que serían agardables de aplicarmos un ratio PRA segundo as respec-. 
tivas potencialidades económicas. 


Malia as discriminantes distancias, aquí as cousas estanse a mover ea pro- 
pia constitución de A.E.S.C.A., coma tantas outras iniciativas que hoxe ven a 
luz, non é mais que unha entre Outras mostras posibles. 


AESCA está a desenvolver unha incipiente vida desde hai dous anos tras 
terse constituído a finais de 1989 no seo do Segundo Congreso Español de 
Sociología que se celebrara en Donostia en 1989 e no cal un grupo de sociólo- 

- gos procedentes de diferentes zonas do estado español deu en xuntar esforzos 
de cara a configurar a esta área coma un ámbito disciplinar específico. 


A celebración en Barcelona das I Jornadas de Sociología de la Cultura y el 
Arte constituíron o primeiro paso sólido que situou á Asociación nun plano 
activo no contexto do estado Ó contar estas coa participación dun cento apro- 
ximado de especialistas que traballan neste ámbito sociolóxico e con colabora- 
cións resaltables coma as de Salvador Giner, Enrique Gil Calvo, Jean Pierre 
Menger, Manuel Vázquez Montalbán ou Ignacio Gómez de Liaño, entre moi- 
tos outros. 

Na actualidade AESCA atópase integrada na FES (Federación Española 
de Sociología) e dentro dela participa cunha vocalía no seu comité executivo. 


Actualmente AESCA coordina, de cara ó vindeiro III Congreso Estatal de 
Sociología Española (Madrid IX de 1992) a área da Socioloxía da Cultura e 
- das Artes, contando para isto cun apartado específico dentro do congreso. 
Este grupo de traballo estará coordinado pola profesora Concha Virgili e as 
áreas temáticas que serán abordadas inclúen as seguintes: 

1. A profesión artística. 

2. A formación do sentido artístico. 

3. Cultura, economía e sociedade. : 

4. Políticas culturais, mecenazgo e cultura. 
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A liña de traballo de AESCA incardínase na vontade de potenciar e conso- 
lidar un colectivo investigador e promotor do campo da socioloxía da cultura 
O cal abrangue hoxe unha ampla diversidade de obxectivos oscilantes entre a 
microsocioloxía das análises sobre da obra de arte ou sobre da profesión artís- 
tica ata a macrosocioloxía dos estudios sobre da intervención pública na cul- 
tura Ou as industrias culturais, así como toda unha multiplicidade de enfoques 
e temáticas que converten a AESCA nun complexo, pero rico, punto de en- 
contro. 

Os principais obxectivos que guían hoxe o labor de AESCA inclúen os de 
promover e favorecer a investigación no campo da socioloxía da cultura e das 
artes, facilitar a comunicación entre Os estudiosos e interesados no tema, así 
como o de posibilitar as relacións con asociacións e institucións españolas e 
internacionais con obxectivos de carácter semellante. 

Coa finalidade de facilitar o establecemento de contactos coa mesma in- 
cluímos a continuación o seu enderezo así coma a relación dos membros com- 
poñentes da súa directiva actual. 


A.E.S.C.A. 
(Instituto de Estudios Sociales Aventados 
CJ. Egipciaques, 15 


80001 Barcelona 


Presidente: Iñaki Domínguez, Univ. País Basco. Vicepresidente: Lluis Álva- 
rez. Univ. de Oviedo. Secretaria: Esperanza Botella. Fundación E. Botín. San- 
tander. Tesoureiro: Pablo Zugasti. Bilbao. Vocais: Concha Virgili. Univ. de Bar- 
celona. Ana Martínez Barreiro. Univ. da Coruña. Xan Bouzada. Univ. de Vi- 
go. Teresa Moreno. Centro Cultural de la Villa de Madrid. 
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